文／林黛嫚

在《中華百科》「方塊」這個條目，是新聞學者于衡所撰，對這個中文報紙特色之一的專有名詞精闢解釋。方塊為什麼稱為「方塊」呢？由於使用新五號字排列，剛好成為正方形，新聞界人士乃稱之為「方塊」文字。「方塊文字，刊載於新聞版上，則稱之為『新聞方塊』，刊載於副刊版上，則稱之為『副刊方塊』。新聞版上之方塊，是根據當時發生之新聞所撰寫之短評，屬雜文性質……副刊方塊，則不必根據新聞撰寫，凡身邊瑣事、街談巷議，皆可作為寫作體裁，文章亦屬於雜文性質，惟新聞氣息，不必太濃重，故此類文字，不受時間性之限制，作者可從容執筆，成為文學性之雜文。」這種形式及內容的短文，外國報紙雖也有類似之作，但因中文方塊字的特殊性與編排形式，所以方塊一詞，是中文報紙獨有的新聞術語。

我注意到「方塊」是《中央副刊》一個重要的資產，是在報社來了新長官，新長官第一次約見，對我談到他對副刊的期待，舉了許多恢復副刊傳統的例子，「方塊」就是其一。我到資料室翻閱早期報紙，果然看到很長一段時間，副刊右上角的位置總是一個方塊文章，還用黑框強化它的重要性，孫如陵主編在《中央日報》三十八年在台復刊之前就已經是方塊的專欄作者，他接編副刊後延攬吳延環、王鼎鈞、趙滋蕃等重量級專欄作家執筆，一時蔚為風潮，方塊專欄也成為副刊鎮刊之寶，直到八○年代中期，報業黃金時代即將來臨，副刊上的方塊才轉移陣地，移到新聞版面，繼續發揮輿論喉舌作用。

我接編副刊，總希望能創出一番新局面，做出和前人、他報副刊不一樣的版面與內容，創新的點子都來不及在版面上一一實現，還能兼顧傳統嗎？

自己寫「方塊」，請人寫「方塊」，也教人寫「方塊」的孫如陵主編，曾經說過「方塊」的精神是在短短千字篇幅中，達到哲理、人情、文采、時宜四大要素的文章，而且由於「方塊」也是言論之一，可視為社論、短評的延長，也是言論機能的擴大，所以執筆者的邀請，更需審慎思考。這種類似「筆陣」的人選如何決定，因為有主編必須全面周全的思慮，就不能召集編輯來集思廣益。我向幾位文友請教，綜合許多人的意見，排出了一個有老有少、各有學養的方塊作者群，那個「在短短篇幅中述經敘理並給讀者閱讀趣味」的「方塊」便在中副重新開張。

雖然是上司指示不得不執行，一開始心中不免有幾分排斥，但短評的功用在副刊上發揮的成效漸漸也有了回響，傳統的舊東西在不同的時代、不同的執筆者，實行起來也可能產生新東西，其後我在《人間福報》服務，參與藝文版面的設計，也把方塊精神設計進去，《福報》因為有「人間」之名，出現在《人間福報》的方塊稱之為「人間方塊」正是相得益彰。