朵拉的銀髮披散開來，遮蓋住他臉。她每一聲啜泣都像是引發一場風的嘆息。整片森林似乎因這風而不安地晃動著，湖泊起了波紋，尚澤裡每一根蘆葦都激烈地擺動。
朵拉住在深幽的迷霧沼澤邊，從沒有人見過她的身影。這片沼澤寬廣如湖泊，跨越好幾個大洲，其中叢林密布，深淺不一的泥澤、溪流，各種有毒的荊棘、藤蔓肆意生長，林中生物繁衍數代，充滿許多未知的秘密。
●
卡利是住在山崖邊的獵戶。當地的土壤貧瘠，作物不生，許多村民擅長狩獵、畜牧，年輕人很早就學會自立，出門遠遊。
卡利成年的時候，他親手獵得兩頭野狗，三隻兔子，剝皮曬乾之後，當作旅途的糧食。他帶著簡陋的行囊離開家鄉，前往未知的旅途闖蕩。
他來到附近的城市，尋找工作機會。他受雇於一個皮革商人，負責將獵獲的動物剝皮處理，製成標本。工作滿一年以後，商人將他推薦給一個尋寶獵人，賺了一筆介紹費。
尋寶獵人早年累積許多歷險得來的財富，已經退休了。但是他仍熱衷於收集各種世界上流傳的藏寶故事。卡利身為他的助手，幫助他過濾每個上門求見的客人，紀錄與編整傳說的由來，鑑定地圖的真偽，偶爾充當保鑣。
卡利在一次替主人運送貨物的途中，聽說了迷霧沼澤的故事。據說，這片沼澤，從前只是一個小池塘。不知怎麼回事，經過時光轉變，它漸漸地擴張，竟成為吞沒許多土地的深淵。數百年前，在沼澤附近，還有許多聚落。然而如今這些部落都消失了，只剩下一些零碎的記載。
卡利覺得很好奇。他親自探索附近國家的歷史，研究土壤的成分。他挖掘到一些遺跡，證明沼澤附近過去曾有人居住過。於是，他將故事的始末寫成報告，快件寄給他的主人。
主人看了他的報告，很快地回信。他要求卡利帶領一批探險隊，深入迷霧沼澤。
卡利開始動身準備。他四處採買工具，張貼徵人的布告。最後，他集合了一支七人小組，其中包括優秀的獵手，地圖師，馴鳥人，漁夫，和歷史學家。於是，他們選擇了一個天氣晴朗的日子，啟程動身。
叢林生涯是一場無盡的惡夢。越往裡面深入，眼前盡是潮溼泥濘。一邊是巍峨巨木，幽靈似地矗立在湖水之上；另一邊卻是綿密不斷的青苔，連接破碎的石階。探險後第三日，小組找到一座廢村。幾乎有一半的建築物埋在泥漿裡面，屋瓦之間爬滿蠕蟲，老式的推車、鐘樓，證明此地古早以前曾經有過人跡。
他們引油點火，在林間燒出一條路徑。焦臭的味道傳到數哩之遠，吱啾聲不絕，濃煙中竄出各種生物，有一隻猴子，銀眼綠毛，攀在藤上嘶叫，然後閃電似地逃走。
第七天的夜裡，其中一名團員突然發起高燒。可能是飲用水不潔淨，導致生病。然而第二天早上，又有兩名團員倒了下來。
他們不得不稍作撤退，回到湖邊，選一塊空地紮營。當天晚上，卡利負責做飯。當他守著煮飯的大鍋，打著盹，無意間竟看見，從枝上緩緩地垂下一條蛇，嘶嘶吐信，從蛇嘴裡滴下涎水，一點一點流入裝水的行囊。
卡利不動聲色，靜靜抽出弓箭。他瞄準，一箭射去，將蛇穿喉斃命。然後將它切成好幾段，丟進火堆裡。
他們繼續上路。沿途上遇見不少驚奇怪異的事物，有體型巨大，面孔如人類嬰兒一般的花朵；有會自行滾動，製造陷阱的石塊；有一種只在月圓之夜出沒的鳥，牠的主食竟然是劇毒的樹葉。他們一邊紀錄下所見所聞，不知不覺過了好幾個月。
有一次，團員們互相聊天時，無意間有人提起，「對了，這個地方，究竟距離外面的世界有多遠？」
那時，卡利正坐在一旁，漫不經心地保養刀具。乍聽到這個問題，他忽然心中一動。透過鏡面的反射他看見伙伴們的眼神，那是一種近乎散漫的神態，但似乎有那裡不對勁。
不對，他想。我們此行的目的是什麼？為什麼我們會在此遊蕩這麼久？我們從何而來？我們又該如何回去？
一瞬間，恐懼忽然佔據了他的心靈。他明白自己心中疑惑的解答——在他面前，是一片凜冽的湖泊，水面平滑如鏡，水草飄搖，翠綠的浮萍點綴在木板上——那些木板，是從上流的溪水帶下來的，還有一些屋瓦，原來是一座荒廢的村莊……
卡利一抬頭，隱隱約約看見傾頹的屋頂，在沼澤的另一頭矗立。他明白了——這麼久以來，他們一直不斷地在這片叢林裡打圈子，既找不到終點，也找不到出路。
他們會被永遠地困在這裡，無法離去……
卡利忽然像發瘋了一般，衝過去把火堆旁的食物翻倒。其他的同伙驚慌大叫，試圖阻止他。但是，他卻開始拆除帳篷，將油潑在乾草上，把火種丟進去。一瞬間，熊熊火光貼著眾人臉龐，他們被逼得往後退，火苗迅速地沿燒，越過泥漿，轉眼間整座廢村全浸在血紅的火海裡面。
●
卡利被濃煙燻昏過去。等他幽幽醒來，他發現自己全身動彈不得，躺在一張硬板床上。他無法睜開眼睛，也無法說話。他唯一的知覺，是有一雙柔柔的手，輕輕撫過他額頭。他猜想那是一雙女人的手，冰冰涼涼，很溫柔地劃過他髮際，扶起他，慢慢餵他水喝。卡利全身遭火灼傷，毛髮幾乎被燒光了，一條腿從此不能行動。休養好幾個月以後，他才慢慢恢復一點視覺。他終於看見這個長久以來照顧他的人。
她是一個他見過最美麗的女人。朵拉有一頭柔順的銀髮，編成長長的髮辮，盤在腦後。她的雙眼如湖水般碧綠，肌膚雪白得像月光。
朵拉毫無怨言地照顧卡利，直到他漸漸地康復起來。然而即使傷勢復原，他也形同廢人一般，臉上還帶著可怕的傷疤。朵拉卻一點也不害怕，她為他作飯，在夜裡唱歌給他聽。日復一日，他們像伴侶一般地同住在一起，卡利在生活上越來越依賴朵拉的幫忙，他們的關係也越來越緊密。
卡利幾乎忘記了過去的事情。他絕口不提昏迷以前的記憶，他也很少開口說話。
在一個月圓的夜裡，朵拉拿出一管笛子，吹一首歌謠給他聽。卡利聽著聽著，突然流下淚來。
「你怎麼了？」朵拉放下笛子，吃驚地問。
「好美的聲音……」他說，「這是什麼歌呢？」
她笑了。「這是為月光而作的歌曲。是吟詠月亮的溫柔與智慧之歌。」
卡利說，「請妳教我吧。」
之後一整個晚上，卡利獨自倚在門口，一遍又一遍地吹著曲子。悠揚的曲調像一陣蒼白的霧，緩慢而輕盈地覆蓋在湖泊之上。連卡利自己也不知道曲聲是何時停止的，他在夜色之中漫步，走到湖邊來。他輕輕低頭，掬起湖水。他的手打散湖的鏡面，以他微弱的視力，努力辨清湖中倒影。然而，他看見的卻不是倒影。他看見的是真相。這個真相，藏在他心裡面，如被風吹散的霧，一剎那間明朗起來。
在湖水底下，好幾具沉睡的屍體。和他一起進入森林探險的同伴們，如今已成了湖中死屍。
●
卡利與朵拉安靜地吃著晚餐。突然，他停下來。
「我忽然想起一個故事，是很小的時候，我家鄉裡的傳說。」
朵拉望著他。
「有一個女人，她愛著一個男人。然而，這個男人卻不愛她了。他準備了毒藥，←在飲料裡，打算騙她喝下去。可是，有人同情這個女人，偷偷地通知她。當她的男人帶著毒藥來請她喝時，妳知道她怎麼做嗎？」
朵拉搖搖頭。
「她拿起毒酒，當著男人的面喝下去。然後，在臨死前，她帶著微笑，告訴男人，她的肚子裡，已經懷了男人的孩子……」
卡利伸出手，拿起桌上的杯子，將杯中的水喝下去。
「這是我聽說過，最陰險狠毒的報復方法。」
朵拉忽然雙手掩面，痛聲哭出來。
她知道卡利昨天晚上到湖邊去。她親眼看見他匍匐著身體，去找含劇毒的葉子，一點一滴擠汁。她知道卡利已經發現了事實，也知道他一定打算報復。
但是她不知道他的報復竟然如此地兇狠。
卡利倒在地上，他的臉上急速地失去血色。他的四肢抽觸著，眼神逐漸渾濁。
朵拉附在他耳邊，像是要對他傾吐秘密一般，輕輕地說。「其實，你的同伴們，在很早以前，就因為食物中毒而死去了。但是我讓他們喝森林裡的水，讓他們的行動看起來，還保持著生前的樣子。你以為我是為了恨你才救你，但是我只是希望你能夠活下來而已。我把我的生命分一半給你，所以你才能夠存活到今天。如果你死去了，那麼我也不能存活了……」
朵拉的銀髮披散開來，遮蓋住他的臉。她緊擁著卡利，她的每一聲啜泣都像是引發起一場風的嘆息。整片森林似乎因這風而不安地晃動著，湖泊起了波紋，沼澤裡的每一根蘆葦都激烈地擺動。突然間，天空中開始颳起風暴。林子裡的各種活物都哀嚎尖叫，爭相逃跑。
這一片寬廣的沼澤彷彿為即將來臨的巨變而激烈顫抖著。天空中濃雲逐漸累積，暴風中夾雜著灰濛濛的雨，然而雨水中嘗到的不是清涼的滋味，而是乾澀的沙粒。
●
數個月以後，尋寶獵人託人去尋找他失蹤的下屬。當人們旅行到偏遠的一帶，聽見一個消息。在這裡，曾經有一片寬廣而跨越好幾個大州的沼澤，卻在某天晚上，因為天上颳起一場颶風，帶走大量水分，一夜之間竟成為沙漠。這個不可思議的消息，一直在遠近的村莊裡傳播著。好幾個遠來的旅行者前往探訪，卻只能找到一片荒蕪的乾地。那片傳說中的沼澤所遺留下來的，只有一些殘缺的民房，龜裂的河床，以及一些破碎的骸骨。其中有兩副骸骨，一個銀髮的女人緊緊抓著她身下的人，他們的肉身雖已毀滅，然而她的美麗頭髮，卻依然閃耀著刺眼白光。