女兒年底要遠嫁美國，這些日子勉強收拾起不捨，思忖著該傳授那幾招私房菜給她，好讓她到了美國，能在公婆及丈夫面前露一手，博取他們的歡心。

笨拙如我，沒有巧手，燒不出大菜，退休後學過幾道東西南北味，偶爾上館子嘗嘗大師手藝，再把昔日媽媽做過的菜，從腦海中端出來回味，漸漸有些心得。如此身手，在自家人面前秀秀，倒還有這個膽子，但若說要傳授給女兒，當然還上不了檯面。

女兒自幼和我分離，與她父親在另個縣市居住，為了赴美，最近才常到台中學美語，難得有機會相聚，我急於從家常菜中，讓她回溯幼時美好的滋味，串聯過去和現在的心情。

把剛做好的粉蒸肉及咖哩南瓜，盛在保溫鍋裏，早半個小時，提去她上課地點的樓下等她。坐在85℃咖啡店的籐椅上，等待身影娉婷的女兒出現。總要在約定時間過後，才見她姍姍倩影晃動而來。

娓娓說明今天這道菜的做法，女兒抿抿嘴說：「太麻煩了！」我不死心：「以後e-mail給妳菜單吧？妹妹，學學嘛！有句話說

：要抓住男人的心，先抓住他的胃。」女兒聽完，默默咬著下唇，似乎難以認同。

某個約會的日子，心悸毛病又犯，懨懨坐在85℃的廊下等待，享受孤獨與熱鬧。

我蒸了蘿蔔糕帶去。「蘿蔔要新鮮多汁的，可用果汁機打成泥狀……。紅蔥頭、肉末爆香……..。十人份的內鍋，六百公克在來米粉，加八分滿的水……。」

我兀自興奮比畫著：「只要有電鍋，有在來米粉，一切就搞定！」

彷彿看見一群思鄉的留學生，沾著豆油膏，圍在桌邊大塊朵頤，含混發出讚歎：好好吃喔！有媽媽的味道。廚房平底鍋中，長方形的蘿蔔糕滋滋作響，飄散焦香。

「今天上課好累！」女兒突然換個姿勢，話裡透出訊息。

我長長「哦！」了一聲，有點憂傷。

做菜只是媽媽驅趕寂寞和思念的方式。但女兒垂下的眼睫毛卻充滿疏離。

天黑了，在鬧街沒有花香鳥語的一隅，我仍不願離去。

或許女兒不愛吃蘿蔔糕吧？下次換個菜式吧！