踩著康州的雪地，記憶片片如雪花飄零。你走後，美麗的雪景徒增我心裡的淒寒，我憶起生命中的第一場初雪，在北京。
W：
深夜，在幽暗中驀然醒來，夜很靜，窗外卻似乎有窸窸窣窣的聲響。
悄然起身，趴到窗櫺，望向屋外漆黑夜色，昏黃的路燈下，大地一片雪白。 「哇！下雪了！」心中掀起一陣驚喜。
●
初抵紐約，友人開車前來接機，將我接回康州。沿途，黃葉飄落、枯林漫野，秋景，有股蕭瑟的淒美。
友人說：「妳要是早兩個星期來，會看到最美麗的秋景，滿山遍野的樹林紅黃橙綠，各種顏色都有，陽光照射下，葉片都透著光采。今年秋天氣溫較冷，葉子落得快，妳看，大片的山林都只剩枯枝了。」
望著窗外，極目是壯闊的凋零，我微笑說：「天地間蒼茫蕭瑟，還是美啊！」
●
抵達康州的第二天，氣溫驟降，天空飄起牛毛細雨，空氣中瀰漫著一種刺骨的冰寒。
「看這樣的天氣，明天可能會下雪。」男主人看著窗外，憑著他幾十年的生活經驗做判斷。
「是嗎？我很期盼，但願能夠迎上一場雪。」我微笑地祈禱。
來自亞熱帶的台灣，對一片銀色世界的雪景，總有一種熱切的期待。沒想到，入了夜，真的飄起了雪花。
●
清晨五時，男主人在客廳大喊著：「起床喔！下雪了。」他不知道，我早已起身俯在窗邊看著雪花悄然地飄落大地；看著綠色的草地一吋一吋地被白雪覆蓋；看著昏黃的路燈下點點的銀光在飄飛。
我穿好禦寒衣物走出房間，早起的男主人在溫暖的燈光下看報。見到我，微笑地說：「妳的願力太強，所以就把雪喚來了，我住在康州三十二年，第一次是在感恩節前下雪。」
「喔！感謝天！」我心中有種莫名的感恩。
我套上皮靴，拿著相機準備出門。
「屋外冷，妳穿這樣不行。」男主人遞給我一件套頭的厚外套說：「出去小心，地上滑。」
屋外，天色未明，昏濛的天地間一片茫茫的白，草地、屋頂、樹枝、汽車，全覆上一層白雪，天地間有一種絕然的純淨。「好美！」我不禁興奮驚呼。
冒著冷冽的清寒，徒步走向寧靜的樹林。踩著地上的積雪，腳底發出「磯茲」的聲響。我輕輕悄悄地走著，深怕跫音吵醒了沉睡的大地。
行過雪地，留下一行深深的足印。無意識地漫步，思緒隨著雪花飄零。
●
親愛的，我憶起生命中的第一場初雪，在北京。
那是我們相識後的第二年，為了出國留學，我們一起到北京外語學院進修美語。當時，我們在離學校不遠的萬壽寺附近農村租了一間房舍，每天騎著單車到學校。
春節過後的某一天，我記得那天是上聽力課程，老師認真地教著課，我們各自帶著耳機聽老師講著流利的美語。課上到一半，突然心電感應，我轉頭往窗邊一望，哇！窗邊的枯樹枝覆著一層白雪。
「下雪了！」我好興奮，偷偷地寫了張字條地給你。將自己的激動、雀躍的心情傳輸給你。
你戴著耳機正專心上課，拿起我的字條看了看卻沒有表情。我有些失望你的冷淡，卻抑不下我的驚喜。接下來的課，我完全不知道老師在講什麼，只專注地凝望著窗外，看雪花飄零。
下課時間，我告訴你：「不要上了，我想走了。」
「怎麼了？身體不舒服嗎？」你緊張地望著我。
「沒有啦！只是，下雪了，我想去故宮拍雪景。」我說話的神情，應該像是小女孩要到了一根棒棒糖那樣的欣喜、興奮吧！
我以為你會迎合我的率性，陪著我一起翹課去看雪，沒想到，你臉一沉，嚴肅地問我：「妳是來學習？還是來玩的？」
那當下，一盆「雪水」灌頂，我心底透寒，頓時升起強烈的不滿與不悅。
「一堂課不上又怎麼樣？」
「妳當初怎麼告訴妳爸爸？妳說妳來北京會好好學習。」
對於你的不解風情，我實在氣壞了，很想任性地背著書包調頭就走，偏偏，初到此地，對環境完全不熟悉，就算想走，也不知道該走到哪裡去。
忍著怒氣，挨到下課。下課鐘響，我一言不發背著書包就走，你急急追上我，拉住我的手：「怎麼了？為什麼不等我？」
我怒目相視，卻不發一語，心裡恨罵著：「教訓了人還裝蒜？」
「妳看我的眼神充滿怒氣，為什麼生氣了？」你語氣平和，臉上一抹無辜。
我漠然凝視，轉身要走，你卻一把拉住我：「妳看，下了雪，原本灰濛濛的校園變成一片純淨銀白。來，我幫妳拍張照片。」
你從背包裡拿出隨身攜帶的傻瓜相機，喀嚓喀嚓地拍了幾張。
「怎麼妳看起來不開心？妳不是很開心下雪了？」
我面無表情，冷冷地說：「你不是對下雪沒有反應？」
你看著我的怒容，驀然領悟，笑了起來：「妳為這生氣啊？」
「我能生什麼氣？你是個勤奮好學的好學生，我不過是來玩來混的。被教訓也是活該，我敢生什麼氣？」我終於憋不住，將怨氣一股腦兒傾洩。
「好了，別生氣了。下午，我陪妳到圓明園，那裡的殘破蕭條，配上蒼茫的白雪，妳肯定能獵取到絕佳的鏡頭。」
聽你這麼說，我的心情轉怒為喜。隨後，我們拉了一個路過的同學，幫我倆在校園裡留下幾張美麗的「雪地風光」。
那一場雪，連續下了幾天。
原本髒亂的市容，在白雪的覆蓋下，變成了純淨的世界。
萬壽寺的農村，村外有一條河流，河流的兩岸被村民倒滿了垃圾，髒亂不堪。因為這一場大雪，堤岸的垃圾被掩蓋了，小河變得淨潔無瑕。
我們居住的農舍，屋外有一處空地，空地的角落堆滿了房東的農具，牆邊種了幾根竹，竹下是一個雞窩，每天母雞帶著小雞咯咯地踱步。農舍的景致雖美，卻因為四處可見的雞糞而破壞了農舍素樸的美感。這一場大雪，將滿地的「黃金」覆蓋了，牆頭邊的瓦甕也彷彿帶著一頂白帽，一切，因為雪而變得純美。
興致一來，我拿出幾件深藍色的衣裳，晾在屋前的鐵絲上「曬雪」，過了幾個時辰，衣肩上果然堆積出一層厚厚雪花。我開心地拿著相機，左拍又拍，看得你搖頭嘆息。
「台灣來的小姐，我不知道一場雪會帶給妳這麼大的喜悅。那一天，我不該破壞了妳的興致，對我來說極其平凡的雪景，對妳卻是生命中的驚喜。」
爾後，我們在石市的幾次相聚，遇到下雪天，你總表現的比我熱絡，你會在三輪車鋪上厚厚的棉被讓我裹暖身子，然後，馱著我到郊外去拍雪景。
我知道，你並不真的那麼喜歡將生命浪費在風花雪月的逸樂上，但你總在迎合著我，總希望見到我開心、燦爛的笑容......。
●
踩著康州的雪地，記憶片片如雪花飄零。你走後，美麗的雪景徒增我心裡的淒寒。
女主人推門出來，向我揮手招喚：「屋外太冷，小心凍壞了。快回來吃稀飯。」
回到屋內，室內的暖氣驅走身體的冷冽；端著熱騰騰的稀飯，美好的人情溫暖了內心的寒意。
●
下雪了，親愛的！漫天的雪花，讓我憶念起天堂的你。
《作家簡介》
宋芳綺，高雄市人。自幼喜讀閒書，酷愛文學，成功大學中文系畢業後，隨即進入報社，從事佛教新聞採訪工作。十餘年來，歷任雜誌社記者、編輯、《普門雜誌》主編，並曾擔任人間衛視《佛光書坊》節目主持人。
作者生性喜流浪，不斷透過旅行開闊視野、滋養生命。在行旅中，她將外在的見聞內化為書寫的養分，創作出許多動人的小說與散文，曾榮獲佛光文學獎、打狗文學獎及全球華人熱愛生命文學獎。著有《生命之光酖酖周大觀》、《活著真好》、《一悾六歲，有愛不老》、《藍約翰》等人物傳記十餘冊，及《因為真心，所以幸福》、《因為真心，所以有愛》等散文集。