文／陳金鳳

從兩、三歲到國小四年級，是我童年中的黃金歲月。

兩、三歲時寄住在務農的外公家，因為食指浩繁，所以小小年紀也要幫忙一些農事，每天早上一覺醒來到天黑前一整天，都要到菜園、農田、墓仔埔、大埕頂幹活：除草、拾穗、放牧、晒鴨鵝毛。

日復一日卻不覺得辛苦，因為工作即遊戲兼休閒：除草時，比賽誰除得最乾淨；拾穗，可以換來一兩角零錢買零食；放牧時，一邊拿林投葉做各種童玩；晒禽羽時，在羽毛堆中玩藏木屐。

儘管每天早餐只有稀飯配花生米；一起床就光腳踩在牲畜屎尿滿布的泥地上；農作之餘還得沿街叫賣鳥來糖；晚上沒電沒燈照明，我們仍快樂無比，因為在大自然的沐浴下，我們從未生過病，健康就是我們的財富。

六歲，懵懂中隨著母親改嫁到台北，跟著外省籍的繼父住在眷村裡，開始過著與農村完全不同的生活，沒想到我的適應能力超強。

主食，從米飯改為麵食，餐餐吃得津津有味，至今水餃、烙餅都還能露一手呢！剛到眷村的前兩天，國語完全聽不懂，和鄰家玩伴還用比手畫腳的在溝通，兩三天後，說學逗唱已難不倒我了；半年後上小學，沒有一位老師相信我是剛來自農村的鄉下孩子；三、四年級時，被選為班長，每天早自習帶領全班同學朗讀課文，聲名大噪，還引來副校長的注目，有時還被派上升旗台演講。

之前在鄉下，從不知穿鞋是何種滋味，來到眷村上學後，竟然躍升為有鞋族：全班五、六十個同學，穿鞋子的只有幾位，而我是其中之一；睡覺，從三四個擠在一起的通鋪，換成屬於自己的小睡鋪，雖然睡覺不再有伴，溼冷的冬天，能窩在自己的小天地中做自己喜歡的事，也是一種幸福。

在農村，天天都要工作，沒有假日之分，來到眷村後，假日周末，或有露天電影，或室內藝工隊歌舞特技表演，觀賞不用錢，全村總動員，歡樂無比；過年期間，一大早，大人挨家挨戶的拜年，恭喜聲此起彼落，一片歡樂融融景象；午後，小孩在一兩百來公尺的主要道路上玩炮仗，你來我往，炮聲笑聲震耳欲聾，為新年更增添熱鬧。

童年，橫跨農村眷村兩個領域，體驗了兩種渾然不同的生活型態，生活多采多姿，至今仍讓我回味無窮。