文／史軍積木文化提供

伴著輕柔的春風細雨，小草悄悄探出嫩綠的腦袋，桃花在枝頭毫不吝惜綻放嬌豔粉色，金黃的油菜田引來大批勤勞的小蜜蜂，一個多彩的生長季節就這麼拉開表演大幕，緊隨其後的是夏天濃綠下的樹蔭，還有秋天飄落的片片火紅和金黃。無法想像，若沒有這些可愛的植物，地球將變得如何黯淡無光。形形色色的植物就像充滿靈感的畫家，把大地妝扮得五顏六色、生機盎然。

不過，植物在大地上「塗抹色彩」，可不是為了自娛自樂、表達感情，而是為了更好地在這個可愛的地球上生存和繁衍下去。

滿眼綠色竟是植物的「殘羹冷炙」如果，讓大家選擇一種代表生命的顏色，相信百分之九十九的人都會選擇綠色。綠色的森林為我們提供清新的空氣，綠色的農田為我們送上了豐盛的晚餐，而門前那塊綠色的草坪給了我們每天的好心情。古今詩人、作家都將熱情洋溢的讚美詞送給了這抹綠。這時候，綠色的主人們肯定會在一旁暗自發笑，因為這抹浸透了生命禮讚的色彩，不過是植物吃剩下的「殘羹冷炙」。

掛在天邊的彩虹告訴我們，太陽送來的白光，實際上是一道七色光組成的大拼盤。而挑食的綠色植物只對其中特定的光感興趣。這是因為植物葉片中，負責吸收光能的葉綠素A和葉綠素B，只會捕捉紅光和藍紫光；胡蘿蔔素，只會捕捉藍光；而那些乏人問津的綠光，就被葉片反射回來或透射過去。植物不吃「沒有營養」的綠色光，所以世界變成了綠色世界，事情就是這麼簡單。

當然，不是所有的植物都不喜歡綠光，生活在海裡的紅藻就對黃綠光情有獨鍾，那是因為它們體內吸收光能的物質是藻膽蛋白，吃掉黃綠光，反射紅光，讓紅藻穿上了紅色外套。

有些樹（如楓樹）剛長出的嫩葉是紅色的，繼而變綠，脫落時變紅，是不是因為葉片裡吸收光能的物質在不斷發生變化呢？答案為否。無論嫩葉還是老葉，葉綠素都是這些葉片中吸收光能的主角。顏色的變化，不過是一種被稱為花青素的植物色素（也是決定花朵顏色的主要色素）玩的小把戲。

一般來說，為了使葉片快速發育成熟，嫩葉中總是聚集了大量的醣類、礦物質等營養元素，加上柔軟多汁，於是就成了草食動物的首選目標。為了避免被啃食，植物不得不在嫩葉中加入含有劇毒的氰化物做為防禦武器，同時亮出紅色的花青素做為警示標誌。當葉片發育成熟時，堅硬的質地與粗糙的口感就足以打消草食動物動口的欲望了，做為信號燈的花青素也就得以暫時休息。

到了秋天，在落葉之前，植物需要將儲存在葉片中的營養都搬回到莖或根中，這就需要葉綠素繼續工作一段時間，為搬運工作提供必要的能量。但是隨著氣溫下降，陽光對葉綠素的破壞作用也會不斷增強，這時花青素再次挺身而出，紅葉又再出現，為葉綠素抵擋住一部分陽光，從而保證整個資源回收任務的圓滿成功。