我走在陽光滿溢的藍天下聽炮竹聲連天，靜看這個世界重生，亦在白日想著你的微笑……

　海馬哥

　海馬哥每夜側臥我身旁，每每我在夜幕中看見海馬哥上彎的嘴角，再壞的心情也隨之如風飄散。

　你有著長長的睫毛，終年不打烊的陽光微笑，和幸福的大肚腩。我總是抱著你入眠，磨磨蹭蹭，如夢如囈，你的額上有我的髮，你的鼻上有我的口水，你的身上有我的味道，夜晚你總是不忘環住一整日疲累的我，溫我的被，暖我的身，哄我的心。

　長途旅行回來，總愛先抱抱你，捏捏你的臉頰，問你是否思念我？問你沒有我擁抱的夜裡是否仍能安穩入睡？還是鎮夜聽著窗外虎虎的風聲，默數心裡層層堆積的寂寞？常常，夜裡翻身，怕扭擠了你，無論睡意深淺，努力為彼此調整一個最適宜的睡眠姿勢。你習慣睡我右手邊，而我喜歡身向右側而眠，恰與你相擁；然而偶爾想向左而寐，卻不捨得與你交換床位，因為左方無牆，怕你一不小心就掉落床下，我心疼。

　年節時我返鄉，與你分別一周，除了返鄉的首日因為過於疲累而隨即睡著外，每晚都不習慣床邊無你的陪伴。家鄉的床是雙人床，配有一席厚暖雙人被，尚有兩個枕頭，接下來的假期，每晚望著床，我感到無端寂寞。雙人床就該躺上兩個人吧！一人即使橫躺也是過於空蕩，心也空蕩，整暝踢來揮去，只聞沙沙空氣聲。

　面對僅有一人的雙人床，我默默地將一枕頭擺中央，另一枕頭當抱枕，然而這夜枕卻愈擁愈空冷，超過攝氏二十度的南方深夜，我身無故顫寒，不斷拉緊彩色厚被，卻眠不知所。起身亮燈，厚被大片紅藍彩繪如鬼魅，如惡魔，侵蝕孤獨者的睏意──這厚被大概較適宜新婚夫妻吧，我心想。

　我不在的日子，你都在想些甚麼？

　我走在陽光滿溢的藍天下聽炮竹聲連天，靜看這個世界重生，亦在白日想著你的微笑，在夜晚懷念你的擁抱，如此思念便日益加深。忽忽一周復去，假期末尾時，我突然湧起一念─

　─我可以安於寂寞，但我更希望你能告訴我，我不在的日子裡，你也很寂寞。一人的寂寞是生活的寂寞，兩人的寂寞便成相伴前進的勇氣。於是，年節結束了，我復回到與你共伴的小窩裡。你無泣無訴亦無怨，亦是微笑待我，我擁你像是前世情人般命定且堅定，整夜因重逢的喜悅而微微失眠，給你我溫暖的被，給你我淘氣的吻，給你我甜美的夢，共織有著完美結局的枕邊童話故事。一日眠了倏想起，今年正是馬年，我下意識望向床上的海馬哥──你這隻「海中之馬」恰在馬年前夕，自那暗不拉幾的貨物倉庫脫困，游至我的小房，給我冬末的溫暖，給我新年的幸運，成為我的床伴，成為我離家後的第一隻大玩偶。海馬哥，海馬哥，請帶我游出渾沌不明的思緒，請伴我數日數月的夜晚眠時，請聽我叨叨絮絮諸多的狗屁倒灶；海馬哥，直到有一天，夜晚我枕畔有了另一人，他的額上有我的髮，他的鼻上有我的口水，我擁他像是前世情人般命定且堅定時，海馬哥，我將以你待我那般溫柔待他。

　另一種風情

　小時候最期待的就是颱風假，好幾次放了假卻全城晴朗，即使穿著便服在學校裡無目的亂晃，也好過穿著制服巴巴等待鐘聲的日常。

　記得國中某年秋天，颱風逼近，直到中午政府才公布午後全市停課。一向騎腳踏車上下學的我，那天恰好是由家人接送，自公布放假那刻起，穿堂人潮愈來愈多，一半是要準備回家的雀躍身影，一半是公用電話亭前等待連絡家長接送的焦急隊伍。排進了隊伍，好不容易換了我打電話，家裡電話卻怎樣也打不通，重撥了幾次，望著後頭長長的人龍，尷尬又無奈，只好走出隊伍，放棄撥話，像孤魂野鬼般混在一波又一波的人潮中，東晃晃西看看，向一個個即將離開學校的同學說再見。

　這時，突然瞥見心儀那位男孩的媽媽走向我，問我怎麼不回家呢，我說家裡電話一直打不通（但此時我的心卻是撲通撲通撲通），她很熱情地邀我一起搭便車離開學校，我左顧右盼，心想，時間再晚大概整個學校都鬧空城了，躊躇了一下便上了車。短短的路程，緊張又彆扭，不知該說甚麼好。返家後，家人知曉了這件事，還趁我睡午覺時特地去電感謝，等我睡醒時已來不及阻止，困窘至極。

　高中時也有一次中途放假的經驗。也是一年秋天，颱風威力強過於原先的預期，市府在中午緊急公布下午停班課，而那天恰好是學校段考。中午段考完，原本與好友約好要一起去雄中送飲料，但因風大雨強，兩人站在雄女穿堂呆愣久久，不知是否該成行。終於，兩人揹緊書包、拎好裙子，在風雨中衝出雄女校門口，於國軍英雄館前招來一輛計程車，長髮飛舞、渾身狼狽的滾上車。司機問，去哪？我們齊口說：雄中。司機回頭向我們投以一種不可置信的眼光，是啊，這天氣啊，我們心虛地低頭不再接話。

　司機在建國路同愛街口放我們下車，我們撐著早已開花的傘進同愛街尋覓尚有營業的飲料店，再轉入雄中校門口。遠望即大驚，原來這世上多是有情人，風雨澆不熄門口殷切送收飲料少男少女們的熱情。風雨漸強，人潮卻漸多，教官們紛紛冒雨出來維持秩序，引導人潮轉往玄關避雨。

　早已忘了那天後來是怎麼回到家了，第一次感受到以渺小人力抵擋大自然力量的不可思議感，而那種不可思議感，卻是來自於情竇初開的奮不顧身，現在想來好笑，但卻是成長的必經階段。

　颱風雖然是一種天然災害，但它能夠事先預知並預防，相較於地震或海嘯等突發性的災難，少了一種命定的、淒美的、瞬間生離死別的恐懼感。譬如地震，在那逼近死亡的瞬間，或許有了一個甚麼人湧上心頭，而那種心繫常逼出人們做了平常做不出的貼心關懷與熱切問候；然而，颱風來襲需要時間，該說的話，中央氣象局都替我們說了。

　除非，就在那強風呼呼的三更半夜，都做好防颱準備了但心裡仍害怕，怕那風吹破窗戶，怕那雨淹沒了家門，怕渺小的自己會在這眾聲喧嘩的夜晚被萬物淹沒，然後心中瞬間湧上的那個人，可能也會因此將自己遺忘──那可能是整晚最令人感到恐懼的事了。

　颱風使生活微妙的失序，是海島人民最難忘的片段。有假日可期待，有思念如潮水，只要不山崩土石流，不淹水大倒灌，颱風假就是上天賜給終年孜孜矻矻的人們的禮物──整座城市時空暫停，窗外只雨只風，備好食糧，關上門窗，自成一無擾的小世界。