西晒牆外有空地，是邊長十餘公尺、底寬不到二公尺的三角畸零地，窗前不想擋住視野，而地小也無法用作它途，只好留作綠地，託友人到花市買棵吉野櫻，如此窗前可多些綠意，夏天午後陽光惡毒，綠蔭還可擋西晒。種植吉野櫻時不慎弄破培土，竟發現它沒長任何根鬚，以為受了詐術，種也白種，吉野櫻無法長成，但不妨任之聽之，誰知道幾日後它長出綠芽，最後欣欣向榮。吉野櫻每年長高一些，濃密一些，幾年後高與二樓齊，坐在書房窗前，看它迎風招搖。
第一年，吉野櫻春天發綠，秋天葉落，枝條長得慢條斯理，無法占據那方空地，只是一棵枝幹細長的樹苗，冬天樹葉落盡形單影隻，一幅楚楚可憐樣。第二年，吉野櫻已然水土適應，主人照護用心，長得飛快，一年下來樹幹已有手臂粗，枝葉濃密，那一方小小天地實在無法滿足它，靠界外那邊，樹蔭伸展已然遮蔽農田。很高興小樹苗長成，也許明年櫻花會開花。第三年春天櫻花還是沒開，只是努力生長指向長空，濃蔭日漸形成，遮蔽西晒功能發揮，從餐桌壁窗向外望去，夏日樹木扶疏，冬天殘枝冷影，四時景色不同，早晚畫風不一，隔了稻田對照河階那邊，田裡有時青翠有時金黃，這張長形壁窗，一年四季畫圖變幻，真是始料未及，平添不少生活情趣。
第四年春分，種了三年的吉野櫻開花了，可惜花苞不多，幾朵白色小花在枝枒間稀疏垂掛，即使如此也夠讓人欣慰。誰都希望播下的種子能有收成，誰願意期望落空。吉野櫻在窗外早就和附近景物融合，這時偶爾會有飛鳥停駐，在枝枒間跳唱快樂音符。櫻花試開之後，每年都會再開，只要枝枒分叉夠密它的花苞就多，最後形成一樹花傘，到了春天就有賞花趣。
這幾年台灣流行賞櫻，櫻花品名千百種，在本島栽種還不是很普及，比較常見的只有幾種。山櫻花又名緋寒櫻，是台灣原生種，作為山區行道樹，種植最為普遍，而南投九族文化村那片山櫻迭有名氣。山櫻開得早，立春前即現花蹤，其色有緋紅、粉紅等，花開爭得一樹火紅最稱豔麗；再來就是昭和櫻，人稱粉紅佳人，它的花形大花瓣長，看來很有分量，在武陵農場有好多三、四十年生的老櫻樹，枝枒茂密，在節氣雨水和驚蟄間開花，那時賞花人潮絡繹於途；而吉野櫻開花較晚，常在春分過後，花是白裡透紅，中部阿里山和北部陽明山種植較多。賞櫻在吉野櫻後接近尾聲，要再賞花只好等它一年。
窗外那棵吉野櫻在春分前開花。含蓄一年的花苞由尖轉圓時，圓尖花苞帶些粉紅，開始只有幾盞小燈籠垂掛，它在提醒主人花期將近。只消幾天工夫，花苞在一夜間綻放，形成一樹粉白。初期的花瓣蛋白，微微透紅，但花過三天，白色花瓣隨即轉為粉紅，再過二天，粉紅加深，這時紅厚白薄，就是櫻花離枝的時候，花瓣隨風飛舞，細細碎碎散落一地，獨留枝上青柄托著圓尖小櫻桃。櫻花開花最怕刮風下雨，風雨過後花瓣零落，花期也會草草結束。
櫻花開了，樹上最是熱鬧，除了蜂蝶喧鬧，偶爾還會有白頭翁、綠繡眼等飛來吮蜜吸汁；白頭翁生性膽怯，來時靜悄無聲，是那種連偷帶跑的淺嘗，離開時才出聲，真是討人嫌；而綠繡眼就不同，它們結伴而來，聲到鳥到，大方穿梭在花叢裡，即使倒掛吸吮也不忘記接續鳥唱，飽足後才又叫唱離開，意思是說：「謝謝招待。」我常站在窗前看綠繡眼，它們一點也不生分，只是櫻花花期短，這種叫唱維持不了多久。
櫻花落盡繁華留下青翠，物換星移總在一瞬間，短暫的櫻花會，抽芽新綠悄然長成，像接力一樣接替花的炫耀，綠滿枝頭維持半年光景，一樹濃密最適合愛的糾結了。窗外就曾有過飛鳥來巢紀錄；一次是綠繡眼，但築巢過程窗內一點動靜都沒有，一直到秋天青翠凋零，才發現樹上一只碗狀鳥巢，那是綠繡眼曾經有過的愛巢。又一年，一對班鳩也來熱鬧，從築巢銜枝到雛鳥離巢，隔著窗近距離通覽留下點點滴滴，築巢下蛋花費五天時間，小鳥孵化和餵雛離巢各花去十五個工夫天，這和雞蛋孵化需要二十一天不同。
秋天一到，櫻花樹葉便發黃掉落，掃不盡枯黃老葉，一直到了冬天，吉野櫻脫光一身青衣，只留槎枒模樣。那時正是冬至前後，農人忙著採收二期稻作，窗前那棵吉野櫻變身為麻雀的歇腳處，麻雀成群飛掠而來，掃過稻穗之後，停滿樹枝，壓低一身樹影，在枝頭上吱吱喳喳像是幸災樂禍，一副你能奈我何，真惹人嫌疑。
冬天一到，距離春天櫻花開的日子就不遠了。雖然窗外那棵吉野櫻不是老樹叢，枝枒分枝不夠細密，但每年花開時也聊勝於無，多少帶來一些驚喜，記得那年三月，兩位日本學子來家作客，早餐就隔著窗在櫻花樹下享用，大誇媽媽煎的蘿蔔蛋好吃，這裡雖然比不上北國氣氛，但也是南國難得的際遇，春天我們總會懷想這段情緣，也期待每年春分櫻花開。
每年三、四月也結伴到日本賞櫻，櫻花是日本國花，從九州到北海道都是，賞花的淵源流長，又有文化內涵，而有名的櫻花老叢既高且粗，當然別有一番風味在其中。那年走訪京都二條城，那是江戶時期德川家族在京寓所，園內老櫻巨幹都成合抱之勢，算一算江戶幕府至今四百餘年，如果庭園老樹都是當時栽種，這些老梅垂櫻也是歷史，用四百年撐起的天空，盛開模樣真是不好想像。但日本櫻花吸引全世界共同愛好者，櫻花祭時人擠車擁，萬頭鑽動場面也是不敢想像，好事者有必要跟著人家去熱鬧。
賞花除了興致，最重要的是體會那點清幽，心情寧靜最重要，漫步悠閒也必須。窗前那棵吉野櫻應該明白主人種它的心情，今年花期將過，夏天樹上又不知會發生什麼事，又要開始盼望明年春分的到來。