當我在多年前意外擁有一塊雜草叢生的土地時，我的第一個念頭是：對這塊土地什麼也不要做為，就任它繼續雜草叢生吧！保護一塊土地讓它維持自然樣貌，是我許多年以來最大的夢想。但最後終究還是迫於現實之需要，在上頭蓋了一個小小鐵皮屋，和一棟塔樓。此時我唯一能做的，是盡一切可能去限縮建築的範圍，讓大部分的地方都能維持原狀。

這是有點兩難的事，因此草圖畫過一張又一張，至少畫了幾百張。最後敲定了，有了鐵皮屋，也有了一座高高的塔樓，但一共也只「侵占」了那塊土地的十分之一不到，其他統統留給大自然去呼吸，去衍替，去「依著老天安排行事」。

住進鐵皮屋之後兩年，在一個二手店裡買到了這一個塑料灌模上彩的小屋，哈！簡直就是我的小小鐵皮屋的縮小版嘛，天下哪有這麼巧的事？

這幾乎就是我最後決定要的模樣，我甚至還可以翻出草圖來比對。只是在最後施工時，鐵皮屋的師傅有他們的建築工法和習慣採用的模式，東改西改，終致完全走了調，變成一個有冷硬線條、平版牆面的建築物了。我只好自我安慰：美感雖然減色，相對卻安全安穩、堅固實用多多。

天下就會有這麼巧的事，我的夢中屋變成一座現實屋之後，夢中屋居然換個樣子出現在我的眼前！我已在現實世界中有所得，這座模型屋，大大安慰也彌補了我心靈世界之所失。

住在堅固安穩的鐵皮屋中，偶而拿出這座夢中之屋來欣賞，自我陶醉一番，彷彿已兩者兼得。

它是多麼柔美、浪漫啊！能住在這樣一個小小屋中，是多麼夢幻。

每當我的鐵皮屋來了客人，對之讚歎不已，譽之為「退休生涯之終極目標」，我總報以哈哈一笑，因為我的終極目標不是那個樣子，而是桌上這個樣子啦！