黃文鉅，這個聽起來有點陌生又非常熟悉的名字，終於也掛在書背上面了。陌生是因為他個性低調，熟悉是他其實已經在寫作這塊領域上耕耘許久了。相較於其他「認真在悲傷」的作者，黃文鉅是一個「很搞笑地在認真」的散文作者。他的散文看起來鹹溼，其實很澀苦。他出賣自己，揭發自己的種種洋相，困窘尷尬是貫穿這本散文集的基調。二○○○年開始書寫的他（第一篇發表作品〈青春遺書〉，刊載在《幼獅文藝》），可能是七年級最早開始起跑的作家。後來，他掌握了一種口吻，輕快又篤實，從二○○五年開始他便掌握了這種口氣，寫出了又歡快又具備知識性的作品（〈奪命書生之期末報告必殺技〉），一直到二○○七年更是將這種寫作方法推到極端，以〈宅男物語〉奪得散文首獎。

然而，〈宅男物語〉並不是黃最好的作品。作者更晚近的散文如〈黃文鉅論黃文鉅：楚囚對泣〉不僅「很搞笑地在悲傷」，並且鍛造文句節奏錯落有致，將語言的彈性拉到極大，並且融會許多不同質地的語言，形成強烈的自我風格。早年寫詩的他移植大量的詩語言（「如果旅行是為了要忘懷一個人的輪廓，那麼從今以後，讓我路過自己的臉就好」），並置流行歌曲般的韻文（「每個人心裡都有一群兵，撼聲隆隆；每個人心裡終將一場空，痛定思痛」），被眾人引用太過度而俗濫化的詩句（「你記得也好，最好你忘掉」），契入閩南語甚至拆字諧音等KUSO用法（「朝花夕拾，只怕愛到坎站。當初不如麥熟識，不如手分手，手分手」），使得他的語言文字辨識度極強、俗雅交融，充滿嚴肅又耍寶的特色。

如果說第一本作品代表的是作者最在乎或最想呈現給大家的樣貌（也可能是：目前能交出的，這麼多的自己），一本書置於第一篇作品亦有意無意象徵作者特殊的心理意義──那麼，第一本書的第一篇作品：〈黃文鉅論黃文鉅：楚囚對泣〉則占有極重要的角色了。「黃文鉅論黃文鉅」這題目本該是作者論述自己各個面向的自剖書，然而，他卻將主題放在過去失去的一場戀情，大破滅，分手旅行。由此可見愛情作為作者的生命主軸的重要性。這篇散文有一種搞笑版《戀夏五百日》的況味，場景跳躍，case by case，每一個碎片都是自己受損的心帶著傷痕前行。前人（ex-lover）的幽魅鬼影幢幢，滲入每一篇文章，即使該篇主題不是愛情，仍可見鬼魂不時來串場一下。「後聊齋」這專輯是取對了名，聊齋完而未了，魂魄三生三世貫穿整部散文集；「後聊齋」各篇相互滲透（甚至到輯二「感情用事」其實也仍在後聊齋），每一篇都說了失戀樣貌的一個部分，然後整本書合起來拼湊出他自己專屬的失戀小史。

《感情用事》是一本非常理性的書：他對於失戀經過、愛情本質、求學、工作、家鄉的種種看法，慢慢鋪陳展開，非常有條理。以最理性的方式書寫最感性的主題（愛情），極具衝突性。作者原本是念資管出身，寫程式，最後又走向感性的文學創作，在文壇十分少見，這是第二種衝突。第三種衝突是這其實是一本充滿「困」「窘」（「困在穴中的君子──宅男書生」）經驗的生活紀錄。搞笑的外表，其實核心非常悲傷。作者總在最「書生」的時候免不了「痞子」一下；每每寫到深情悲傷處，作者又開始不正經起來。例如洗澡時，摸到自己身上的疤痕，不禁想起過往的戀情（因為那疤痕是因為騎車時想起已分手的戀人而分心，而出車禍，所遺留下來的紀念），但當讀者感覺悲傷的時候，卻話鋒一轉，「想著你的感覺，喔，簡直就是長河落日圓，大漠孤煙直……」很像是一個朋友在自述悲慘遭遇，又怕朋友太尷尬不曉得該怎麼安慰自己，於是自己把話題轉了幾圈開始搞笑起來。（但是朋友們／讀者們其實笑不出來，因為知道黃文鉅在講一個悲傷的故事。）

前述提到作者「宅男書生」的拆字隱喻：「困窘，困在穴中的君子」。以〈宅男物語〉得獎又常自封為書生，其實總無意識地將困窘、尷尬、彆扭貫穿了整本散文。好比很怕過生日、很怕自己的創作被發現，可是那明明是很光榮之事；青春期腿毛大孳生非常尷尬；一路辛辛苦苦念到博士卻發現沒有教職員缺；「自以為得到了垂涎已久的唐僧，殊不知前有古人後有來者」；去大學教課可是總是被誤認為學生；千辛萬苦到托斯卡尼卻發現觀光名勝賈曼塔本日公休……

這樣困窘尷尬的生活敘述卻連結上中國典雅秀麗的漢文成語。厲害的是讀者看來反而有一種古為今用的新奇感。作者愛用成語，善加改造，使其浮現新意。受過中國文學七年學術訓練的黃文鉅援引漢文古典文學，隨手拈來，非常流暢。但是他並不正襟危坐，義正詞嚴，要讀者肅然起敬，反而處處刺破那悲傷或抒情的情境──讓情境急轉直下，去神聖化。作者逼視卑微或猥瑣的事物：導尿管，尿液……而那些搞笑的場景，例如寧可受傷寧可不要臉，也希望能讓情人再靠近自己，病隙幫自己洗澡甚至導尿……這樣的黑色幽默，頓時也顯得神情肅穆寶相莊嚴了。

困在穴中的君子，獨身來往，作者埋首博士生書堆，看來很宅男很遠離人群（難怪寫出了〈宅男物語〉、〈楚囚對泣〉）；然而合和觀之，「困」「窘」的狀態，卻又很「俗世」、具備普遍性了。痞子與君子一體，哀愁與搞笑一爐，作者書寫抒情行到最悲傷之際冷不防刺破他描摹出來的氛圍，告訴讀者其實裡頭也有好笑的部分；好笑，其實也很悲傷。這是黃文鉅逼視現實，對於「實際情況應該是怎樣才對……」的誠實述說。

開篇文章標題「楚囚對泣」，根據字典，泛指「處於困境，無計可施的人」。因為太悲傷了，只得使出搞笑這項特技了嗎？噗哧噗哧講故事，卻開始流淚。掏心剖肝，又想趣味橫生。作者這十二年來的寫作歷程，特別吸收了唐捐、零雨的特色（他做過許多篇他們的論文）：唐捐的反神聖、屎尿惡露，零雨的理性思辨值得咀嚼再三，在在都是《感情用事》的特色。而黃文鉅寫了十年也形成了自己特有的風格，自成一家。困在穴中的君子，可能都花大量的時間在讀書，因此具備龐大的知識庫，日文漢文兼長，歐陸批判理論與大眾文化兼涉，使得這本書除了文字藝術以外還有了厚度。如同莊裕安在文案說的，「他其實可以更早出散文集」。業已圓熟的筆鋒，黃文鉅這次出手可一點也不感情用事失心瘋，他邁開了巨大的一步。