原先我偏愛綠茶，喜歡晨間或午後為自己沏一壺新綠，放鬆心情，調勻呼吸，看葉片輕輕浮起，緩緩舒展，如煙往事，舊時人物，盡在清香間繚繞。偶爾分神，泡得稍久，茶湯帶著些苦澀，覺得更貼近人生況味。

後來幫我看病的中醫師，要我改喝紅茶，說是綠茶冷，不適合虛寒體質。於是我悄悄換了湯色。

兒子從印度、尼泊爾、斯里蘭卡歸來，各式加料紅茶，肉桂、薄荷、老薑、佛手柑，妝點滿櫥櫃，每日唇齒繾綣於瑪瑙色澤，是我味蕾最富足的時光。

新近發現日月潭的「台茶18號」紅玉，和「台茶21號」紅韻，香濃暖胃；慈濟產於三義的小葉紅茶，是手採的有機茶，不僅具環保概念，給大地帶來一片生機，而且口感更溫潤，立刻愛上。

今年母親節，女兒女婿帶我到苗栗，親身體驗擂茶的製作過程，一家人輪流用杵在陶缽中加入綠茶、芝麻、花生、糙米、紅綠豆、葵瓜子……研磨，品茶之餘，兼享親情又養生。這幾年，客家風情為茶飲文化帶出另一股風潮。

媽媽最愛珍珠奶茶，一杯在手，怡然自得的模樣，是我腦海中最經典的畫面。她過世後，每逢祭祀，必然用它供奉。思念的時候，買杯珍奶，含著感傷跳上車，任司機載我兜遊，看車窗搖晃，默默進行我獨有的紀念儀式。

曾經請鹿港書法家黃天素老先生，為我寫一幅「寒夜客來茶當酒」，掛在客廳，那是宋朝詩人杜耒的名詩〈寒夜〉的第一句。學生來訪，我半開玩笑的指著牆上草書，要他們辨識，認不出的就不准進門。這段趣事，平添幾分茶興，如今想來，不禁莞爾。

古代喝茶用紅泥小火爐，慢慢煮、細細品，講究的甚至要求水溫多少、用什麼窯燒製的陶杯，席間談玄說理，論古道今，是文人雅士的頂級享受。時代巨輪前行，在中國傳統茶外引進英式下午茶，加了糖奶、花草，調成各種風味，用細緻寬口的瓷杯啜飲，搭配西式糕點，午後時光悠閒而愜意。如今速食文化風行，大街小巷茶棧林立，人手一杯，冷熱甜淡隨意，邊走邊喝，處處遇見茶香。

飲茶時，我以最深最素淨的情感與它相應，讓茶湯在喉舌唇齒間熨貼生津，心情像被過濾了一般清爽，喝出回甘的細膩餘韻。