在中山北路林蔭邊等公車，黃昏的風帶著涼意，竟圖著多吹一點風而寧願錯過多次班車。就這樣，感受到公車亭變了，只留一塊小小的遮雨棚，把乘客候車的座椅移挪到路邊樹蔭下，構成了城市的層次感。有一張椅子坐了一對情侶，把三明治小口小口放進嘴裡，似專心，又有那麼點隨性，和美麗的街景融成一體。

抱著不輕的紙袋，發傻的看著人車像光影般在眼前滑過，好感謝街邊有椅子把自己托著，享受黃昏寧靜的幸福，舒緩一下疾行的腳酸。

想要這樣舒適的在戶外歇腳吹吹風，也是用時光流轉換來的。

小時候只有公園會擺幾張石凳木椅什麼的，路面因為鋪上水泥，進階後變成柏油，同樣是大人口中的「馬路如虎口」，小孩子千萬別獨個蹦進那危險地帶。所以，一長條街，極少植樹，走的路與坐的椅壁壘分明，單調又帶點風砂的往前延伸，像時代給予我們閉鎖的童年。

有點年紀的時候去到歐洲幾大城市，才知街頭漫步是早存在於腦中的浪漫嚮往。走一走，逛一逛，再席地坐一坐，十分符合優閒節奏。

第一次去巴黎，水池邊環繞著一圈石階，好多人坐在那曬太陽，帶著開放的心與形，讓金髮碧眼與多彩的服飾形成一幅油畫，我們雖是其中的小黑點，但覺得那時那刻，突起環遊世界八十天的氣派。

也常坐在日本京都的街邊看人，行色匆匆中，因環顧著禮貌，不時穿插小碎步，呈現東洋的一種不討厭的做作，好似人人都被和服裹著，自己得隨時約束自己。

這些年，台北的兩排行人樹下，各式各樣的座椅等著我們停下腳步來歇腳，因為有它，朋友像秋天的落絮，四處竄向他們喜歡的地方時，也不必急著叫喚，一張椅子，一本書，積藏足夠的耐性，足以自得其樂。

街邊種樹，樹下擺張椅子，偶像劇的FU，就這樣簡單。