文/方秀雲
空氣中,傳來一句:「只要聽到妳的聲音,就好了。」
十幾年來,我大多待在國外,每天必做的一件事是,台灣一早,我一定會打電話問候媽媽,她今年也快八十了,人說光陰似箭,這樣的感受,愈來愈深切了。
前幾天,如往常,約清晨六點半,在與媽媽交心的時刻,她拿起話筒,從我這兒聽,她聲音十分微弱,說身體不舒服,需要去醫院。聽她這麼一講,我憂心了起來,回說:「那怎麼辦呢?」講沒幾句,還未收尾,她就掛上了電話,接下來的幾分鐘,我雖焦慮,但能做的就是,手指繼續按家裡的號碼,多渴望再聽到她的聲音,不知道為什麼,就一直打不進去。
此情,此景,讓我不由得,想起幾年前發生的一件事,大概在二○○六年吧!有一天,媽媽在線上,聲音也是怪怪的,氣愈來愈弱,當時,我知道不太對勁,馬上,打了一通電話給一位多年的好同事,那時一大早,人還在睡覺,被我吵起來,覺得不好意思,但因緊急,我相求:「妳可不可打一一九叫救護車。」善心的她,幫了我這個忙,那一次,媽媽的命被救了上來。
而這一次,有了上回的經驗,沒辦法,我寫了一封伊媚兒給台灣的好友,心想九點前,她應進公司,第一件事會打開電腦,在信裡,我吩咐,請她打一一九。在折騰了幾個鐘頭,我與她來來回回寫了將近二十封的「即時」信,她細心的,描述每個狀況,說媽媽如何如何,直到我這兒清晨三點半,才了解媽媽沒事了,一切平安。
躺在床上,那晚我沒睡。當時上上下下的思緒與來回的傳送訊息,驚慌的心情還在餘波盪漾。
媽媽獨居,也不識字,無法寫信,超過十分之一世紀的日子,我們僅靠聲音,來感覺彼此,雖然話題常圍繞著食物轉啊轉,或許聽來瑣碎,但我明瞭,重要的不是內容,而是那傳來的聲波,是心的所屬,是愛,是溫暖啊!此刻,腦海裡,迴盪著媽媽曾說的:「只要聽到妳的聲音,就好了」同樣的,我也是。
聽她,讀她,只要平安,真的就夠了。