最近「林來瘋」熱潮襲捲全球,台灣也掀起一陣籃球熱,不禁讓我想起小時候半夜起床看棒球比賽實況轉播的往事。
四十幾年前,還是個小毛頭的我,每每半夜起床陪父親看球賽,並非關心球賽輸贏,全是衝著那碗香噴噴的泡麵。平常一包泡麵都是一大家子共食,加上自家種的絲瓜或白菜,稀釋的大鍋麵,就是全家人的一道主菜,但半夜陪父親看球賽,可是難得獨享美味的機會。
我每每吃完泡麵,就在電視機前打瞌睡,等忠實的球迷父親看完比賽,滿意地關了電視,再將熟睡中的貪吃鬼叫起來回房睡,如果賽程結束已近雞鳴時刻,父親就索性讓我在電視機前睡到母親起床煮早餐時再叫我,我揉揉惺忪睡眼,嘴裡還念著:「泡麵好像沒吃完?」,要不就是說:「明天還有比賽嗎?別忘了再買泡麵喔!」
每回看到父親下班回家手上拿了幾包泡麵,手足們個個退避三舍、只有嘴饞的我最開心了,為了吃泡麵,可以忍受冬夜冷冽、睡不飽,只是有個疑問從來沒搞清楚,為什麼大人三更半夜看電視非得找個小孩子陪?
大人熱衷半夜看電視轉播棒球賽,小朋友白天當然就跟著流行打棒球,球棒是後院的竹筍園淘汰的一截竹竿、或是掃把柄,小皮球則充當棒球,男女生都玩在一起,偌大的院子就是球場,壘包就是幾個石頭或土塊,揮棒出去,畢竟球沒長眼睛,有時候就對著同伴的額頭、眼睛飛去,甚至路過的長輩也遭殃。最嚇人的就像卡通《哆啦A夢》裡,球往鄰居家的玻璃窗砸下去;最誇張的是鄰家伯母在洗澡,突然天外飛來一個小皮球,打破窗戶直往她身上衝,大小災情不斷,每每等大人賠錢道歉後,調皮的孩子們就等著挨鞭子了。