名設計家王行恭先生最近罕見的和我聯繫，希望我能為他所蒐集的詩集，就這些書的封面，站在詩與藝配合的角度，說點我這個既是詩創作者，也曾經是詩刊主編的感想。他寄來了從一九五○年至一九七○年間所收藏的詩集一百五十六本封面的影印，供我瀏覽回憶，以觸發我一些靈感。

老實說，當我看到這一大疊詩集封面的影印時，就恍如看到當年那一大群老、少詩友站在我的面前一樣的鮮活，一樣的辛酸。

我們那一代當年尚是青年詩人，以及比我們老的尊之為師長輩的詩人，大家唯一共同的特點就是「窮」，往往窮到連吃也只能「克難」，有碗陽春麵偶爾能夠加一個滷蛋幾乎就是大打牙祭。偏偏這些人又都喜歡詩這不能賺到些微溫飽的勞什子，為了有一發表詩習作的園地，不去仰賴難得擠進去的報紙副刊，或文藝雜誌，幾人湊份子辨一詩刊，偷偷變賣老婆自娘家祖產留給她的金戒指、玉手環或袁大頭去付印刷費的比比皆是，至於將自己唯一代步的腳踏車去典當應急的，更是尋常。

因為想要出一本自己詩集那真是比登天還難的一件大事，幾乎要少吃少喝、不添衣物很長一段時間，還要邀朋友打幾個會才能湊得出那一筆印書鉅款。在一切精打細算的情形下，本來應該一出版就讓人眼睛一亮的封面，也只好以「極簡」的方式見人。

真沒錯，現在流行所謂的「極簡藝術」，我們早在四、五十年前，就已經實現在我們詩集的封面上了。

且看這些四、五十年代詩集的封面，那一本不是樸素大方，深具詩藝術的含蓄品味。而這些都是那一時代的頂尖藝術家、設計家如：方向、廖未林、梁雲坡、楊英風、韓湘甯、劉國松、袁德星（即後來的楚戈）等設計繪製，且都是情商無償樂意而為之，不但封面，連書裡面的插圖都一概免費奉送。無他，那時候凡搞藝術的都窮，無非是惺惺惜惺惺，大家樂在其中。

現在就說我那處女詩集《雨天書》成書的故事。

當時（一九五八年）我正自士官回爐成少尉軍官之際。能夠免試入軍校再造成軍官，緣在當士官時寫的一些懷鄉詩，獲得了當時初創的軍中文康大競賽的士兵組新詩首獎（第二名為張拓蕪），得獎後唯一好處是保送我到軍校學習新的專長再升官。在我而言，當詩人比當軍官還勝一籌，要是有一本詩集印出來，那才真能奠定我詩人的地位。

於是在當上官後我便積極攢錢，一圓我的詩集夢。那是在台灣八七水災前不久，我積存下的錢仍然不夠到正規的出版社去印詩集，而且那時僅有的幾家出版社也還不曾出詩集，於是只好響應當時正推行的「克難運動」——印書紙是買了一家印圖廠裁剪下來，當作廢紙的紙尾；並透過一位在土城「生教訓練所」（即今土城看守所）工作的朋友介紹，到他們所裡的實習印刷工廠印製，只花了非常低廉的印刷費。

封面設計更是奇蹟樣的幸運，我們藍星詩社創社大老詩人夏菁，當時在美援機構的「農復會」工作，屬下有一《豐年》雜誌社，年輕的藝術家楊英風先生當時是雜誌的美術編輯，一經介紹，英風先生便毫不遲疑的答應了下來，三天之後便獲得了以版畫為底的設計圖，如此，一本書的配合件便全都有了，終於在八七水災的風雨中得以順利出版。更妙的是，這本書的書名《雨天書》巧合的應驗了出版時的狂風暴雨。而楊先生當時將一個太極的形象，居中置放在風馳電掣的雨陣中，更是費了苦心的設計。

這本已出版達五十二年的詩集，早已在坊間絕版。有時在展覽會場收藏者拿出來稀罕的獻寶，無不認為那是一個封面設計的精品，畫面與書名調性調和得如此天衣無縫，且典雅生動，恐怕已是百年難得一見的詩與藝及時態的巧配。