或許只是因為喜歡舊衣物的溫柔可親，從學生時代就愛鑽進二手衣店，翻翻找找，相信會有一件失落的襯衫等著我，也可能是一條渴望愛的裙子。

台灣二手衣店不常見，大概跟民族性有關。幾十年來的苦幹實幹就該享受享受獲得一件新衣服新行頭。不要的舊衣只屬於在早市提供另一個階層的外籍勞工，撿撿便宜寄回家鄉給姐姐孩子或擺擺時下流行的姿勢。

唱著單口相聲坐著高高的老闆脾氣好，扯著喉嚨鼓勵大家掏錢帶走手上的花花綠綠，卻又不敢大方承認他的商品不是嶄新的來自美麗的工廠。他們已經失去了光芒，亦沒有了名字，只是一群被衣櫃踢出來落伍的小丑。

一件黑白格子在角落喊我，歪歪扭扭自卑的倚在生鏽禿了頭的淺藍衣架上。她需要伸展一下姿態，才能讓人清楚的看見她的樣貌。依舊美麗，該白的雪白，該黑的黝黑。幾條皺紋不礙事的，我笑起來不也有嗎？妳只是苦笑笑僵了罷了。幾乎完美無暇的妳，究竟是誰為何忍心將妳拋棄？妳說，我已不合時宜。

輕嘆口氣扯起嘴角微笑，不會的，沒有什麼是不合時宜的。撫了撫平她的眉心就將她攬在身上。

抬頭，舉起手臂，以一種平穩的快板用指尖在一個一個被衣架撐得緊繃的肩線上漫步。愉悅的尋找著我的新朋友，他們歡呼並高聲歌唱。再一次以初登台時的亮麗驕傲向我展示他們的特技。小小缺點都不用擔心，習慣也是可以改的。太長的剪短換個造型再一次起舞，太多的收緊深呼吸又是另一個姿態。人生其實也沒有那麼悲觀，彷彿又記起瑜伽老師說的，感謝這個大地孕育各種生命，以一種無私的供給，沉默的承受，回應人類自私的行為。

鏡子前，小小的無傷大雅的爭奪之戰，在兩個無邪的笑容裡展開，耳朵裡聽到的雖然不是熟悉的語言，但是她們手中高傲的不可一世的戰利品已經宣告她的珍貴。我也看到好多好多發亮且閃著光芒喜悅的眼睛，那代表著一種自信以及獨一無二的審美眼光，那是比我們更烏黑更溫柔的眼神，皮膚也比我們黑但笑容卻比我們更為清楚簡單。一袋一袋的裝著滿滿的幸福回到棲身之所，再一包一包的寄回自己的家鄉。

提著兩包衣物，沒有負擔的開心的表情勝過自高級百貨店血拚後複雜的心情。走出早市，身旁圍繞著的只有充滿感恩的歌聲。擁有她們我的心中也充滿感恩。這個世界產生的只有多還要更多，也常常快速旋轉的讓我不知所措。看過洗衣機脫水沒有？轉啊轉，攪啊攪的，褲子衣服攪在一起，感情現實纏在一起。高速旋轉產生很大的離心力，水分就在此時被甩的一乾二淨。離心力，以最大的圓周繞著核心快速的跑，跑快了也就可以飛，心也在這個時候離開了，剩下中間都是空的。最後，衣服乾了，情感也乾了。

上個世紀還有人花幾個月只為完成一件百納被，衣物破到沒辦法補，沒辦法穿的衣服也只剩下最原始的面貌。花的靈魂仍然在那，幾何圖形依舊亮眼。這是阿弟幼稚園畢業時的新衣服，那條格子裙阿姐高中時好愛好愛，現在人長大了，也可能胖了，再也穿不下。捨不得丟遂又拾起，拼拼湊湊完成了美與記憶的總和。我不會縫百納被，生活也沒有那麼多必需，在新與舊之間，我思考著人生無限的輪迴。