「寫，就是我的愛」，題目仿自電影片名《你就是我的愛》。當我第二遍看完，才慢慢讀出這部電影的真滋味。

尤其這樣的一部片子—沒有多大的戲劇張力，只是一些人物，只是一些日常生活的映現——親子情、手足愛、異性緣、同志戀、同事誼，有愛的喜悅、有失去的悲傷。當愛來的時候還來不及珍惜，愛卻走了；當無常降臨，生命有無法承受的重。吃不下、睡不著、無心工作……吃藥、看醫生渾渾噩噩不知所措……片中的哥哥羅貝托就是。當心愛的女友離去，他緊握的手無法放開，終日像遊魂一樣，後來結交「新女友」也只是暫時替代品。他依舊苦苦思念，彷彿人世間沒有什麼比愛不到更痛。

反觀弟弟羅卡，深愛他的同志男友，直到羅卡因心臟出問題要動大手術，存活率甚低。他選擇了獨自承受，對同志男友說了個很大的謊：「我不愛你，我另有新歡了。」愛是什麼？弟弟選擇保護對方，寧可一個人默默承擔孤獨、無助……

《你就是我的愛》愛的面貌果真是千千萬萬。

親愛的生活寫作班的朋友，我始終相信「寫作無定法」，寫，就是我的愛，只有用最真誠的語言把你的所見、所感、所思，流暢的表達而已。一如這部電影，雖然不認識這個導演，我欣賞他借一些人物、一些影像傳達對「愛情」的看法，當他傳達得很誠懇，就是打動觀眾的開始。同是拍「愛情片」，不同的導演手法一定不同。寫作何嘗不是？

最近，我收到你們幾篇最新的作品——〈像我這樣的一名女子〉：

碧雪說：「當我問起女兒，我是怎樣一個女子，女兒給我的封號是『箍桶』，她說媽媽是將木板一片片圈成木桶的人。」

而美惠，雖然她很晚才參加寫作班，但透過這篇文字，描述一些發生在她生活裡的事件。我也確信她有好管閒事的因子。她很豁達的說，兒子在運動方面的喜愛超過學業。因此，她打算跟兒子的直排輪教練談合作事宜，成立士林區、北投區的直排輪協會……好吧！有夢最美，美惠妳就好好加油吧！

寫出〈蘋果好吃嗎？人生像蘋果〉的羊兒，真像作家黃春明那篇〈蘋果的滋味〉。從蘋果是有錢人才吃得起的水果，一路敘述到「我喜歡自己的人生就像蘋果一樣，沒有驚豔的外表，卻是那麼平易近人，不搶人風采卻默默付出，不要太多奢華，不需高價的追求，卻真真實實、本本分分，認真的扮演好自己的角色。」這位真名叫瓊靜的羊兒，妳在寫作班裡，不論言語表達、文字陳述，在在都讓我相信妳真的就是這樣一個人。

芳玲，參加寫作班最隨性，想來就來，不想就休息。但她的一篇〈回甘〉紀錄她參加水上救生協會的「救生員班」，不僅逗趣也精采，這是一般人少有的生活經驗呢！她說參加「救生員班」是她此生最糊塗的決定，但回頭想想卻也是正確的決定。她說她的心得有三：第一是苦，第二是真苦，第三是真的好苦。親愛的芳玲，人生舞台，一旦上演，酸甜苦辣都有，而人生一場，剩下的只有妳說的「回甘」而已。寫下來，妳我的「回甘」將留得更久遠。

寫〈受苦也是一種豐富〉的韻菊，一位充滿愛心的佛光人，她寫漸凍人陳宏的故事。「至今陳宏已出版六本書，在他字裡行間看不到呼天搶地、怨天尤人，看到的是洋溢著歡喜、幽默和豁達……他的身體雖然被冷凍、禁錮，但他的思想飛翔、靈魂自由……」

「寫作」何等繽紛多彩，因為每個人生命的閱歷可以如此千差萬別，韻菊看到了不同的「你就是我的愛」。

「寫作一氣呵成……總是順暢流利，她將我們帶回昔日的種種時光，細數中華路、中副奇緣、令人感傷的傷心牛肉麵……」這是寫作班主編珠嬋對培靈的描述，我也深有同感。那篇以父親為主角的〈傷心牛肉麵〉，在朗讀的時候真正感動大家、掌聲不絕。結尾這樣寫：「事隔多年後，她發現『花蓮之旅』竟然是她和父親最後一次旅行，而那碗牛肉麵應該也是父親生前喝到的最後一碗，現在走在路上只要經過牛肉麵店，她總是匆匆走過……」

還是那句話，當愛來的時候我們渾然不覺。當「愛」走的時候，我們才突然醒悟那就是愛的滋味。

啊—人生。?