從安養中心下山看病時，醫生看我這把年紀，總會關心的問：「有人陪妳一起來嗎？」我都搖頭。本人雖是體弱的老嫗，但手腳尚能活動，可最近老是鬧肚子，拉得元氣大不如從前，身體變得非常虛弱。因此，以前在我經營餐廳時的領班莊玲美小姐，特地安排工作休假，從苗栗趕到內湖國泰醫院跟我會合，待我看完病再把我送回安養中心。

說到我以前在衡陽路開「棕櫚西餐廳」與員工一起打拚的日子，現在還是很難忘。餐廳結束營業後我住到安養中心，日子久了，噓寒問暖的電話聲少了，訪客更不用說了。

突然，有一天，意外來了位訪客，是位大帥哥，手中還捧著一束玫瑰花，站在我的房門前，未等對方開口，我立即告訴他：「你找錯人了。」

沒想到對方說：「經理好！」

我嚇了一大跳，楞了一下，想起來了，大聲叫嚷：「你不是小趙嗎？」

「真不好意思，這麼多年，沒來請安。」

「不！不！你們年輕人都在拚生活呀！那有時間？」

他笑著說：「經理，不要這樣客氣，我習慣被妳糗的感覺。」然後遞上玫瑰花：「這是妳喜歡的三十朵紅玫瑰花。」

「啊！謝謝，我最喜歡紅玫瑰花和百合花了。」

「現在是十點多鐘，一起吃頓午飯，可以嗎？」

我說：「好呀！等我換件衣服就跟你走。」

和小趙搭電梯到了大門口，門前停著的一部廂型休旅車前，站了四位穿著時尚的熟女，原來是我過去開餐廳時的工作同仁，有小娥、玲美、貞玉、寶珠。

「是呀！是呀！是我們。」她們從頭到腳仔細的端詳著我說：「經理，妳沒有老，一點也不老。」

我笑著說：「經過二十多年的歲月，不變老才是妖怪，別哄我了，現在又沒有薪水給你們。」大家哈哈大笑。到了衡陽路，走進舊時常去的老地方用餐，唱歌、談話、說以前被糗的事，笑聲不絕於耳。吃完一頓飯的時間，延了又延，直到四點鐘，在「後會有期」聲中，大家依依不捨揮別。

回到安養中心，房中一片寂靜，歌聲、笑聲都沒有了。是一場夢嗎？不！不！三十朵對我微笑的玫瑰花在案頭，飄來陣陣的清香。

舊時的美好，舊時的快樂，舊時的一切永恆存在……。