她靜靜的流淚，對媽媽的思念無可遏止。

她常常想起媽媽在世時跟她說的話。媽媽在婚姻裡的種種苦楚，那時候的她年輕也忙碌，並不能領會。

媽媽辭世以後，她負起了照顧爸爸生活起居的責任，在外人的眼裡，爸爸笑咪咪的，凡事都說好，是個「好好先生」；然而，只有她知道，爸爸說的和做的全然是兩回事，口裡說好，卻全憑一己的喜好來處理事情，老是讓她氣得跳腳，別人會認為，怎麼這個女兒說話這麼大聲？對自己的爸爸，不是太過分了嗎？此時，她終於明白了媽媽的委屈。

本來家裡只有爸爸和她，也夠簡單了。爸爸的年歲已大，她也從公職退休，兩個弟弟都結婚了，住在國外，一個是外交官，經常遷徙，另一個做生意，實在是距離遙遠，遠水哪裡救得了近火？於是侍奉父母的責任，就由她這個未出嫁的姊姊一力承擔。

這兩年，大弟也從職場上退休了，兒女已成年，大弟和弟妹因此決定回台定居。她很高興啊，至少爸爸的事，也有一個可以商量的人。只是，爸爸有一點失智，照顧起來逐漸辛苦，她跟弟弟商討，每個星期六爸爸能不能去弟弟家住一天呢？也讓她可以喘一口氣或者處理一些自己的事情。

弟妹不高興的說：「原來，妳是這樣算計我們！」天地良心，她根本沒有這個意思。大家都是爸爸的兒女，彼此支援，難道有錯嗎？弟弟倒是同意周六由他來照料爸爸。

平常爸爸的所有事情由她料理，包括食衣住行，還得帶爸爸看病、拿藥及做各種檢查……她常常覺得累，有一次，她和爸爸站在台大醫院的二樓窗口，她突然很想縱身一躍。死，是不是就可以一了百了呢？然而，她最終克制了自己想要躍下的心，帶著黯淡的情緒回家。

第二天，她在游泳池跟人家吵架，不過是浴室的小問題，她從來溫和，那天卻一反常態的吵了起來，我聽了很不捨。我想，真正的原因是她太累了，心中累積的抑鬱，需要有一個出口，可是她的家人知道嗎？願意為她紓解嗎？

傷痛需要出口，壓力更需要一個出口，不知道她長期的積壓，有一天，當承載不了時，會不會就崩潰了？只是，屬於她生命的出口，又在哪裡呢？