我是老人安養院的社工員，發生在安寧病房這一件故事，卻讓我重新審視情愛的真正意義是什麼？

姓曾的老人是從大醫院轉過來的癌末病人，根據醫師的評估，這位病人最多活不過這個夏天了，他的身上布滿鼻胃管、氣切管和尿管，通常這樣的病人在走完人生最後一段路時，都會有兒女陪伴，但是這個老人卻沒有兒女來看，每天一早，就會有一位老太太來探視他，所以引起我的好奇。

一年前，老太太就風雨無阻來探視癌末的老人，我慢慢才知道，他們是一對夫妻，但是只會說台語的老太太怎麼和河南籍的先生相處？這個謎在我和老太太的談話後終於解開。

老太太是典型的台灣鄉下的農家女，家裡人口眾多，又經常吃不飽，太平洋戰爭時期，經常躲警報，她發誓，有一天出嫁的話，絕對不嫁種田人，果然在國府撤退來台那一年，遇上這位河南省來台的警員，警員因為執勤的關係，所以會一點台語，所以婚事在眾家人反對下幾乎是以私奔的方式完成的，婚後，兩人就遠離了女方的家鄉。

老太太回憶說：我發的誓言達成了，不下田的日子，固然很悠閒，但是我不願像自己的母親一樣生養了十個孩子，所以在生了一男一女後，就拒絕再同床，結果卻造成先生在外面花天酒地，泡女人的行為，還好，他從未把女人帶到家裡來，算來也是對我的尊重了。

十幾年前先生退休了，領了一筆錢，每天就吵著要一家人都回大陸河南的老家生活，我和兩個孩子都不同意，但是先生非常固執，自己把僅有的房子也賣了，孤身一人帶著一堆錢回去大陸了，兩個孩子對父親的無情相當生氣，所以，到現在，從未回來探視他們的父親了，我心想我的先生並不完美，但也不是很差的父親，可惜孩子還是想不開。

三年前，先生在河南家鄉的醫院驗出罹患癌症，於是開始接受治療，你知道那個所在醫院不進步，又沒健保，再多的錢也不夠用，一年前，所有的錢都用光了，大陸的親人也幫不上忙，好在幾位退休的老朋友花了一些錢，才到大陸把他接回台灣了，所以就來到這裡了。我突然想問她，他如此背叛，妳都不恨嗎？後來覺得有點唐突，又把話收回來。

有時候我會到安寧病房走走，看到老先生插著鼻胃管和氣切管，不能言語，我想，此刻的他如果尚能說話，他會說些什麼？

在一個午後悶熱的雷雨之後，老人在安寧病房走了，安靜的沒有一點聲音，我見到老太太步出安寧病房時，臉上沒有一絲絲的表情，無法分辨是喜是憂？如果是喜的話，那喜的是，這樣每日的探視終得放下，憂的是，老伴走了，下一位是自己了，我問她，老先生留了話嗎？她拿出一張紙上面寫著：帶我回家，拜託。

我問她，孩子會同意嗎？她說，盡量溝通看看，畢竟我也老了，沒力氣長途跋涉帶著骨灰，要回鄉的話還得孩子願意幫忙，事實上，從出嫁到現在，我也沒回家過，我也一樣會想家啊！何況是他？

這時，我才發現淚光已經在老太太的眼眶中了。