「飲食、遊戲、睡覺」是貓咪的生活哲學,貓咪的一生,以唯我獨尊為職志,在人類眼中,牠們是家中那個浪蕩子,不事生產、獨來獨往、徹夜不歸,簡直就是神龍見首不見尾。
貓雖然在中古世紀曾經淪為被虐的受難者,聖經中,對貓的描述也缺乏善意。但貓咪自始至終都秉持牠的信仰,那就是牠們視睡如命,把睡覺當作生活的三大主軸之一。
貓咪的睡眠需要,一天至少要十五、十六小時,也等於說,一生花三分之二時間睡覺,從人類的角度,可說是個「很超過的偷懶兒」,在貓的字典裡並沒有「勤奮」兩個字。
貓咪雖然屬於夜行動物,但牠們並非白天睡覺晚上行動那麼的規律,尤其當貓成了現代家庭的寵兒後,根本無須自己去辛苦狩獵,三餐自有飼主端到面前,貓咪的本能也被生活節奏磨蝕了;平日清晨,貓咪是飼主上班的鬧鐘,其實,準時叫醒主人是為了給牠放飯,之後,主人外出上班,牠樂得睡回籠覺,獨自享受還有點餘溫的被窩。
主人下班前,貓咪可能醒來如廁、進食、看看窗外的天色,若有太陽照進屋內,必定躺在陽光下打盹作夢,如此,等待主人歸來後,牠隨著家人湊熱鬧,與孩子追追跑跑、跳上跳下地運動兼遊戲。
當主人看電視時,有的貓咪會搶沙發位置,有的跳上主人的膝蓋、大腿,開始每天與人相處的珍貴時段。這時,貓咪賴在人的身上,甜蜜地閉眼養神,甚至是「打坐修練」。直到主人要進臥室了,貓咪只好轉進自己的睡鋪,墜入午夜夢鄉。
現代的家貓,被關在人類的室內,儼然扮演「一家之主」的角色,大白天,家裡的空間都是牠貓大爺的天下,可是,再大的屋子,都不如戶外有趣、好玩;戶外的大自然,有草叢、有大樹、有昆蟲、有風、有雨……往往有意想不到的驚奇發生。可是,這必須是在鄉村、農家的生活環境。
對於居住在都市的貓咪,屋外簡直就是「陷阱」:馬路衝刺的車子、公園草坪的農藥、巷弄的野狗、菜場攤子的毒餌,還有隨時以抓流浪貓為天職的人類,這些重重危機,讓貓咪的主人不得不將愛貓鎖在屋裡,門窗要謹慎關好,以免貓咪從破了的紗窗墜樓。
對於現代貓咪來說,牠們雖不很認命,但是也無可奈何,只好到夢中去構築天地,與周公同在,也許這是貓咪嗜睡成癮的因由吧。