今年台灣的年度代表字又選出來了，「淡」字以近萬票拔得頭籌。從二○○八年的「亂」字、二○○九年的「盼」字、到今年二○一○年的「淡」字，我們台灣真是在從「亂中盼淡」裡循序漸進，放棄一切激情忙亂，一切「淡然處之」，倒也合乎進化原則和進步條理，一步一腳印的穩重前行。一位原資訊工程教授以拆字方式闡述「淡」字代表的意義。「淡」字從水從火，有「水火相容」之意，透露出淡雅和諧的智慧。證之當今政黨色彩濃烈到「你死我活」，社曾風氣凝重到動輒「拔刀相向」，人際關係緊張憤怒到「六親不認」，我們希望真有像「淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小溪旁、多美麗呵，像鄰家的小姑娘，像鄰家的小姑娘！」這樣清淡和諧的美景。

聽到年度代表字公布消息的當時，我正在讀距今約近百年所揭示的「未來主義的創立與宣言」一篇長文。未來主義是二十世紀初義大利畫家詩人馬里內蒂（Marinetti 一八七六-一九四四年）所主導發起。這是一位二十世紀最具光彩的傳奇英雄，他最先不滿的是語言傳統，在報章上發表宣言。接著，在一大群年輕畫家的擁戴下，幾乎引發了一場推翻政府的革命行動，並因此而遭到逮捕。我讀他的「未來主義宣言」，讀得熱血澎湃，冷汗直流，全身寒熱夾雜有患一場傷寒的感覺。也深覺自己眼界太窄，讀書過少，對宇宙世界的文明進化一片空白，對未來的憧憬更是一無所知。據現代主義大師依斯拉‧龐德（Ezra Pound）的判斷，認為「如果沒有馬里內蒂對未來的啟蒙，則喬艾斯、艾略特和我以及其他人所創立的現代主義運動，就找不到淵源。」誠哉斯言，證實了未來主義者對後來以及當今世界的深遠影響。不過我的看法是有點杞人憂天，我以為面對未來主義追求的奔放激進、光「淡」不足以撥「亂」反正，必須要腳步「慢」下來，方可清醒看清這混亂的當今世界，一切都「其來有自」，並非空穴來風。

未來主義自創始到今天對「未來」的追求已達一百年，現在正在做百年來追求到的「豐收成果展示」。宣言的第一條說「我們要歌頌追求冒險的熱情，勁頭十足地橫衝直撞的行動」。第三條說「我們讚美進取性的運動，焦慮不安的失眠，無厘頭的奔跑、翻跟頭、打耳光和揮拳頭。」第四條追求得最具體，預告「宏偉的未來世界將獲得一種新的美，即『速度之美』。一輛賽車的外殼上裝飾著粗大的管子，像惡狠狠張嘴哈氣的蛇；一輛跑車吼叫著，就像架在機關槍上奔跑，比勝利女神的塑像更美。」第七條宣稱「離開鬥爭就不存在美。任何作品，如果不具備攻擊性，就不是好作品。」也許馬裡內蒂本身也是詩人，未來主義對詩的要求更粗魯，除了在第二條要求詩必須「英勇、無畏、叛逆、乃詩歌的本質」外，在第六條更要求詩人「必須勇敢豪邁、熱誠慷慨地獻出自己的生命」。在第七條的煞尾更強調，「詩歌意味著向未知的力量發動猛攻，迫使其向人匍伏臣服」。從九到十一條一條比一條更激烈，完全是造反和革命的口氣，「我們要歌頌戰爭，這是清潔世界的唯一手段。無論軍國主義，愛國主義，無政府主義的破壞行動、我們要歌頌並為之獻身。」「我們稱讚一切蔑視婦女的言行，我們要摧毀一切博物館，圖書館和科學院。向道德主義，女權運動以及一切粗鄙的機會主義和實用的思想開戰」。「我們要歌頌聲勢浩大的勞動人群，娛樂人群或造反人群」。最後總結「我們從義大利向全世界發出這份具有衝擊力和煽動性的宣言，告訴大家，我們今天創立了未來主義。」

一百年下來，這個當年精心規畫設計的近似「同歸於盡」的「未來」藍圖，似乎沒有遇到任何挑戰、抗拒、修改，世界乖乖的一體全收，慷慨順從的接受了下來，一一予以實現，有些更予以無限的發揚光大。今天這個世界所呈現出來的，就是當年為我們所規畫的「未來」。這樣的「速度之美」，這樣的打殺、解構、顛覆；這樣的徹底反傳統，毀文化，都曾在我們眼前歷歷經驗發生過。藉著各種主義、運動、口號、體制的履行，在我們身上實驗過。看樣子這個魔咒樣的對「未來」規畫，還會加速的延伸，瘋狂的演變，我們的學子都己按←不住的舉旗響應，在校園採取激烈的霸淩行動，他們視一切倫常、法規如無物。如此的一個難以收拾的殘局，豈一個「淡」字所能化解挽回，這樣的「毀滅」也太加大速度了，「淡然」絕對處置不了，還是想個方法使它「慢」下來為是，否則我們還會有「未來」嗎？阿根庭詩人、諾貝爾獎得主波赫士曾經說：「讓我們脫下翅膀，試著靠步行寫詩，可以嗎？」所謂「慢工出細活」，一切世事也應是如此。