《第三屆星雲文學獎新秀組散文優秀獎》如果

文/黃芷晴 圖/林冠瑛 |2010.12.21
634觀看次
字級

如果,我是說如果。

如果能夠回到那個時候的話,我會這樣對你說。

「你的大手,讓我長出了翅膀。」

我依稀記得,你細心教導我騎自行車的時候。你小心翼翼地把我抱上那輛小小的腳踏車。

「別怕,一直往前踏,我扶著你。」

你輕輕抓著腳踏車的後方。那個時候的你,像帶著我漫天飛行的超人。可是後來,你放手了。我狠狠地跌在地上。我哭了,哭著說你騙我。呵,有一段時間我不敢再騎上那輛車子呢。總覺得你和它合謀欺騙我。你扮著鬼臉,說我是膽小鬼。你的激將法像必殺技,總會成功。果然,好勝的我不服輸,又吵著要你教我。哼,這次你再放手,我就不理你了。

你還是放了手。可是這次,我沒有跌到。我成功了!我戰勝了腳踏車,也戰勝了你。我心想。

就像把手中珍愛的紙飛機放出去一樣。你把我放出無邊無際的藍天。

如果可以回到那個時候,我會這樣對你說。

「你啊,把我寵到了天上。」

也許是那個時候年幼的我矮小,站立在我面前的你像一座大山。可是後來我發現,你不像你所說的一樣,天不怕地不怕。能夠帥氣地徒手抓蟑螂的你,也曾經被突然跑出來的小蟑螂,嚇得跳了起來。能夠帥氣地說男子漢大丈夫流血不流淚的你,也曾經偷偷地躲起來掉眼淚。我猶記得,我穿上深藍色校裙的那一天,你的那異於平日的表情。呵,被我發現了,你的眼睛裡,閃著淚光呢。

你想在我面前,當個帥氣又能幹的老爸。其實,你一直都是。

如果可以回到那個時候,我會這樣對你說。

「好不好,我們都別走得太遠。」

我不知道是你慢了下來了,還是我的腳步太快。上了小學後,我的朋友多了,你也遠去了。吵著要你說故事的那個我消失了,會把我放在肩上散步的你也不見了。取代你我之間嬉笑聲的,是電視,手機,還有朋友的邀約。你不常笑了,也不再對我扮鬼臉。遇上功課難題的時候,你一臉慚愧地說你幫不到我了。我不會忘記,你對著我數學作業簿皺著眉頭的樣子。

你受傷了,我也受傷了。是時間傷害了我們。

時間在我們之間築起了一道牆。沒關係,只要我們願意跨越,它從來就不存在。

如果可以回到那個時候,我會這樣對你說。

「我懂事了,真的懂事了。」

原來成長了以後,除了明白到一些道理,隨著也必須學習去接受與面對生命裡的不愉快。那一段時間,家裡的經濟狀況很不好,大家的衝突也多了。一天一小吵,三天一大吵。我好無奈哦。別吵了,好不好?功課和家裡的壓力讓我好難受。那個時候的我甚至不想待在家裡。你去了哪裡

?那個最了解我的你到哪裡去了

?我找不到答案。

「不,你長大了,你必須懂事。」不管我說什麼,總是這樣對我說。

就是因為懂事了,我才想站出來說話,你們了解嗎?

如果可以回到那個時候,我會這樣對您說。

「我真的很害怕,怕你會離開。」

後來,你病倒了。我沒有想過我心中最強壯的巨人父親竟然倒下了。末期癌症,原本我以為距離我那麼遙遠的事實,來到了我的面前。因為這個病,讓大家的關係好轉了。母親不分晝夜,對你無微不至地照顧。命運可真開了個大玩笑。當我以為我即將要失去,它回來了。可是,卻帶走了更重要的東西。在這個時候,我能夠做到的竟然只有每天為你榨一杯蘋果汁。我不會忘記,你接過我手中的杯子時,笑容是那麼的真實。時光彷彿回到了那個我們無所不談的時候。

我們並肩對時間扮了個鬼臉,擺出了勝利的手勢。

如果可以回到那個時候,我會這樣對您說。

「別怕,我們不會離開你。」

你終究還是離開了。我不乖,沒有辦法笑著跟你說再見。你閉上眼睛的那一刻,我知道我一直收在心裡的那些話,你再也聽不到了。聽說,人離開這個世界以前最後消失的是聽覺。那麼你聽到嗎?我們呼喚你的聲音。別怕,我不會讓自己忘記你。你沒有辦法在我身邊,但是你會在我的記憶裡,甚至是筆尖下,堅強帥氣地活著。別怕,你還是你寶貝女兒心中,最帥氣能幹的老爸。

來不及說的,不是真的來不及說出口,只是我了解得太遲。

那麼,即使,即使再也回不去那個時候。

我現在還是想說。我很想你,真的真的很想你。你,聽見了嗎

?鵱

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.