看湖，看的是洪澤湖。

仲秋已過，披一身沾著秋草味的陽光，在洪澤湖畔，看殘荷，看蘆花，看萬頃的銀色湖面，分外有一種中年的況味。

車到洪澤湖邊，已是黃昏，放眼遠望，一輪橙紅的太陽滑到西天，懸在晚天和湖水之間，如珍珠含於半啟開的蚌中。湖上帆影寥寥，想漁民應該收網歸去，唯留下一片空闊浩茫的湖水，於煙靄濛濛中，往天盡頭鋪開。湖水在沁涼的秋風裡，皺了平，平了皺，波光熠熠。獨對這晚秋湖水，只覺得半輩子的歲月也如這湖水一般，在眼前層層疊疊地展開。

這是中年的湖啊！

坐船，看湖邊濕地的蘆蕩，這裡被譽為洪澤湖濕地公園。蘆蕩裡穿梭，看蘆葦千桿萬桿，細細弱弱，頂著微白的蘆花在晚風裡搖曳，那分明是華髮初生的青衫先生，身前身後，與新知故舊隔水作揖。這作揖裡，有相逢的歡喜，有長別的憂傷。我們的船兒就在這歡喜和憂傷裡前行，驀然回首，只見莽莽蒼蒼的一叢叢蘆葦，在暮色與波光裡，沉澱成濃重的黛色，在身後退去，退去……這秋湖上的蘆葦，當年曾是陌上風流一少年，如今已作風雨江湖上的倦客，開始以蒼寒的氣質示人。我忽然動情，只覺得，我也是這湖上的一桿蘆葦，我和它們一樣，青蔥的春夏時光已過，此後，都是各自經霜的中年歲月，生命漸呈另一種氣象與景致。

船在行，殘荷的影子，淡墨一樣，在船舷邊，在伸手可握的一把秋風裡。有的團團擠著，擠成一汪老綠；有的稀疏地立著，三桿兩桿，各懷惆悵的樣子；有的已經枯萎，皺得捲了，捲得緊緊的，似乎下定了決心要藏起自己的容顏，不再迎迓遊客。想想春末，清荷出水，嫋嫋亭亭；待到夏日，千朵萬朵，千嬌百媚，紅到日邊來。如今，它們是卸了妝，收了心，單揀素衣素裙穿，盤算著去過此後的寒涼歲月。

逶迤穿過蘆葦與荷叢，船兒一折身，拐個彎，出來了，嘩———眼前，萬頃的湖水迎面撞向船頭來。忽然間，竟有大夢初醒之感。壯闊而純粹的銀色，微微顫動，如薄醉的夜晚，後半夜醒來，陡然看見的一窗子月光，頓叫人心澄澈清明。船行湖上，一船的人啞然無聲，剛剛穿過蘆葦與荷叢時生起的那一點悵然若失，也彷彿被這無垠的湖水覆蓋了，稀釋不見了。

抬頭看天，夕陽已落，只一片蒼灰的天幕罩著，和銀色的湖水在遠方合抱起來，在這個巨大的臂彎裡，是我們的船，還有翻飛的一群白鷺。我們和白鷺，在這遼闊的背景反襯下，顯得分外渺小。是的，我們都是渺小的，被宇宙自然呵護著。在這黃昏的平靜的洪澤湖上，在這秋水長天之間，在充滿家園氣息的蘆葦與荷叢面前，我們感到安穩妥帖。

少年看海，中年看湖。少年時，我們喜歡未知，喜歡波濤裡前行，渴望經歷摧桅折杆九死一生的傳奇。中年時，我們經歷了生命中的那些紅菱一樣美好的時光在一點點失去，我們看見在浩茫的塵世面前生命個體的渺小與卑微，於是懂得，像面對一片平靜而浩淼的湖水一樣，面對此後的紅塵歲月，沉穩淡定，心與湖寬，心如湖平。

深秋的晚風自洪澤湖上吹來，涼意漸緊，我裹了裹衣衫，踏岸回去。回去，從此揣一顆看湖的心。