從小就覺得，父親的家族有長壽基因，家族中有長輩過世，我總會特別去注意他到底「享年」幾歲，然後在心裡安慰自己：沒關係！我爸媽還會活很久很久。想著想著，就很安心。

直到祖母九十一歲那年安詳的在睡夢中往生為止，我還是相信：爸爸會跟祖母一樣高壽、健康，一定也會陪我們很久很久。

約莫六十歲開始，爸爸身體就開始走下坡，可是他一向很灑脫，不太在意自己的身體狀況，照樣努力工作、認真遊玩、高聲唱歌，也沒忘了大聲罵人，騎著一部野狼機車，上山下鄉，載著媽媽到處去，有時尋訪故舊，或者親戚酬酢。足跡遍及各大小鄉鎮，甚至橫跨兩、三個縣市。

他出門玩耍時總是精神抖擻、十分投入；說起理來可以引經據典、令人折服；罵起人啊，那可真是中氣十足、理直氣壯，沒有人比他更「健康」、更有「生命力」了
他是個生活家，一年到頭所有大小節日，他都要「認真」的過，所有親族裡的大小事，也都是他一手打點，即使身體已經大不如前，他還是堅持「一年三節」要全家團圓；祖先忌日不得馬虎遺忘，清明當然得掃墓、吃潤餅；尤其孝順為第一要緊事：「榖雨」補老母，「立夏」補老爸〈台語〉這兩個節日裡，嫁出去的女兒要買些好吃東西「補補」雙親，以示感恩。

有他在，一年到頭「鬧熱滾滾」，「免驚無代誌做」，媽媽常常笑著抱怨著。

然而，我那活得精采過人，永遠活力十足的頑童老爸，還是拋下這個花花世界、也拋下措手不及的我們，用他一貫的矯健步伐，走向另外一個世界了，「最沒意思了，一個人跑去藏起來」（媽媽說的）的爸爸，走得瀟灑，卻留下了講也講不完的話題：每一個節日都是「爸爸是這樣過的」，每一件事也是「爸爸都是這麼說的」，每一件有趣的事情就一致推崇「這是爸爸的拿手好戲」，反正，七個兄弟姊妹，包括媽媽都覺得：「他永遠是活著的。」