覺得一本書，應在愛書人那裡獲得尊重，這尊重便是書籤。

回顧我的閱讀史，欣慰自己喜用書籤，因我記憶力不太好，再者潔淨平整的書籍，更能帶來閱讀的快樂。

小時生活在鄉村，母親下田地工作，把我反鎖在家裡，靜寂的院子只能聽到鳥的鳴啾，間或落下的樹葉聲，撿一枚楓楊樹葉子，夾在書間，葉子像樹的羽毛，有一股清新的味道，這是我最早的書籤了。

上中學時，家裡請來木匠做家具，看到那些刨木花片，薄如紙片，有著美麗的紋路，我裁剪齊整，壓於枕下，這別致的書籤，有著天然的質樸，也送一部分給同學。那時同學間流行互送書籤，有的卡紙上黏上天然的樹葉花草，有的用手繪畫，一位名叫然的同學最擅長畫仕女圖，她筆下古典女子長袖善舞，儀態萬方，變幻無窮，再填上詩文詞句，現在想想，真是絕美的藝術品。偶爾翻到從前自製的書籤，那是永不褪色的回憶。

後來，我喜歡把撿到的美麗樹葉收藏起來，像秋天爬山虎的葉子、紅楓葉等。附庸風雅時，將花瓣小心放入書頁，新鮮的花瓣，夾在稍微厚一點，且吸水性較好的書頁裡，水分被吸乾後，就可做書籤了，我用過月季、康乃馨、玫瑰、蓮花，還有油菜花。但時間久了若忘了，再打開時，發現書頁裡落下花瓣顏色的印痕，真有點心疼書了，可那花香卻是經久不散的。

有段日子流行漂亮的信紙，上有淡淡的蘆葦，扁扁的舟，男友摺疊出不同款式的書籤，上面寫滿情詩，有一次翻到深藏在舊書間的書籤，讀著上面的詩：

前世／你是一打散著墨香的書卷／我是飄落你案前的一枚花瓣／你淺淺的憂傷／印在我寂寂的心緣／我的顏色浸在你發黃的記憶裡／任誰翻動書頁／從你心間抖落／一枚相思的書籤……

不由淚眼朦朧，前塵往事，宛若一場夢。青春怎麼像這書籤，留下歲月的味道，卻帶走了時光。

而今最喜歡的那枚美麗葉脈書籤，是一次兒子在草地裡撿到的。我也曾經做過葉脈書籤，先把葉子在顏料水裡泡幾小時，再用牙刷刷去葉肉，最後晾乾夾在書裡，有趣是有趣，但遠不及兒子的那枚天然的好看。

每去一個地方，我喜歡收集風格迥異的書籤。而我還是喜歡用白紙做書籤，可以隨手記點東西，現在常用衣服商標做書籤，有很多相當精緻，手感也很好。

杜甫《題柏大兄弟山居屋壁》詩：「筆架沾窗雨，書籤映隙曛。」當時的書籤通常是用竹片做成。如果說閱讀是一個人的精神旅途，那麼小小的書籤便是小憩的驛站，讓我們不斷地抵達遠方，每一枚書籤都留有歲月的溫度，喚醒記憶深處的情感。