為父親籌辦攝影紀念展，郎靜山的小女兒郎毓文，總憶起父親生前的仙風道骨；一襲長衫，輕飄飄的，卻是練過十八般武藝，什麼都了然於心。在世的時候，靜靜的一直在兒女旁邊，輕輕的做他自己的事情，也做兒女的榜樣，沒有文飾，沒有火氣，沒有造作，只有全然的寧靜。

「早在三十年代，父親就開始混合繪畫技巧與攝影暗房的曝光運作，這與現今多媒材創作同一源頭……」郎毓文還記得：「小時候和弟弟常在暗房看父親放大照片，有時會幫忙過水，化學藥水沖洗後，一張張作品直接掛在沖洗盆上端。」穿著大袖襱唐裝在暗房紅外光下的遮光動作，比交響樂的指揮還要有味道。

郎毓文覺得，被拍的物或人與攝影師、欣賞者之間，要能有共同的焦點，才能成就那「知」的樂趣，或是「靈」的光明，或是「豐富」的領受，或是「美」的經驗，端看其間如何呈現。可惜在父親留下的底片中，許多從影像中看出的人物與名字都已不可考，只能從這些神情或打扮，去揣摩那個年代的人文風情。

「整理父親的作品時，發現如此煩雜的事情，也是可以很有趣的，常常會莫名的升起一種快樂。」有時候，是在辛苦沉悶中，突然看到一張精采的作品，感覺它彷彿在向自己說什麼，「好像所看到的作品是有靈魂的，它故意要引你注意，而不只是一張照片。」

郎毓文就在發現珍寶中得到靈感，也才知道長壽至一○三歲的父親，生趣就在創作的不斷變化中。