「上香！一叩首！再叩首！三叩首！禮成！」

記憶中司儀淡漠的誦詞，隨著電影《送行者》的流行，禮儀師被美化了，人們重新看待這個行業；配合柔美的音樂氣氛，臨終不再忌諱如深，為了大願並成就功德，新生代爭相投入殯儀市場，送行者成為專門的職業，不再是俗稱的「土公仔」或「風水師」，擁有其高尚的身價與地位。

「生者皆必死」是真諦，這個嚴肅的課題和事實，使得生死學成為熱門科系，從次第有序的課程中，明白死亡的必然性，從不忌諱談死，直到坦然面對，並寫下生平第一張遺書入門，接續研究各宗教對死亡的看法，親身參與並學習處理亡者的儀式等，都有整套嚴密的論證。換言之，一個優秀送行者的培養，絕非急就章可完成。

二十年前，正在服役時，雲林東勢鄉發生墜機事件，機頭垂直栽入軟土中，共十八人罹難，經過衝撞擠壓的屍體，根本分辨不出大體。部隊派車載回「屍塊」，預計火化後等分十八份。中午時分運抵營區，拖板車隨即進行清洗，看著黏附在輪圈上零碎的屍肉，那種淒慘的景象，讓人幾乎都無法進食，晚上還惡夢連連。

依佛教唯識學來看，善惡好壞的心念，都會儲存於阿賴耶識中，成為種子等待熏習發芽，潛伏期長達數劫，因緣成熟時將會顯現。「三界唯心，萬法唯識」，年輕時奉命行事造成的陰影早已深藏在潛意識裡，靜待因緣而生，眼前看似無恙，卻已在心裡埋下陰霾而不知。

事隔二十年，莫拉克颱風造成八八水災，電視播出國軍跪聞罹難者屍味的行為時，往事歷歷浮現，第八意識再度被喚醒，境界彷彿回到從前，下意識裡，依稀看到、聞到當時的景象及氣味，忍不住的驚恐乾嘔，難以忍受。趕緊直念著「阿彌陀佛」，透過聲聲佛號放鬆緊繃的情緒，也替官兵們祈福。

此跪聞舉動實為不當，雖精神叫人感佩，卻其實無甚效果，不禁替身心及知識上毫無準備的士兵們感到心疼又無奈，也對施命令者的無知感到痛心。九二一大地震殷鑒不遠，參與救災挖屍者，後遺症依舊殘存，創傷歷經許久才得以平復，而參與八八水災的官兵，將又是何等光景呢？二○○九年，先進國家台灣，行事卻如此魯莽愚蠢，送行者的美名在此被扭曲變形了。

送行者真誠看待亡者，態度是悠然、典雅的；是亡者的引領者，親屬的心靈治療師，絕非毫無尊嚴，看來淒涼無助的鏡頭。發自內心的感動，不在於呈現下跪的形式，而是精神上的契合，乃「視亡者猶親」的尊重。最重要的，送行者必須經過嚴訓，透過思想教育和真實演練，在克服對亡者的恐懼及心理的障礙，因著善念的薰陶和專業的知識，免除自身和他人的困擾，甚而更為往生者及生者帶來安寧祥和的感受，才夠資格稱為「送行者」。

欣賞送行者尊重生命的精神，卻不能接受聞屍臭尋大體的愚癡。送行者彈奏無畏的樂章，曾被美化的國軍英雄，卻隱藏著悲哀和傷痛；送行者唱誦柔美的音曲，曾被讚美的人間菩薩，反映出的是，在絕對服從下的無知與盲從。輓歌浮現，想起聞屍者的哀戚，何其於心不忍，誠心希望變了調的悲歌，從此不再響起，讓死者安息，生者安心。