一般人想寫出一篇通順的文章，並不是一件容易的事，更何況是寫出了洛陽紙貴的作品 ？我們也許認為，寫好詩、寫好作品，那是詩人、作家的責任。    (洪義男/繪)

然而，詩人、作家寫作品的時候，都是那麼胸有成竹？那麼行雲流水嗎？都是那麼一氣呵成嗎？那也不一定。

有時候，也許是行雲流水的。但是，有時候，知名的作家也會和一般人寫文章一樣，塗塗改改、舉棋不定，到頭來只得到一句詩。有時候，想破頭了還是把作品寫得零零碎碎，始終沒有辦法成為一篇好作品。所以，有「苦吟詩人」稱號的賈島，就曾寫詩描寫自己的創作情形，說：

二句三年得，

一吟雙淚流。

除了賈島自己這麼說，金朝的著名詩人元好問也曾說：「郊島兩詩囚」，來描寫賈島和孟郊都是苦吟寫詩，想要把詩寫好，卻反而被詩困住、綁架了。

賈島和元好問的說法也許有些誇張，然而，也說明了創作並不是一件容易的事情。除了天才型的作家，大多數的作者，多多少少都會遇到這種瓶頸。然而，窮則變、變則通，依然可以從困境中，走出另一條路來。

除了自己的努力，也有一些比較奇特的關於寫作的傳說和故事。除了偷詩應考，還進士及第的不良示範外，像苦吟詩人賈島，他會在每年除夕，把一整年來寫的詩放在桌子上，再擺上酒菜祭拜，說：

「這些詩耗掉我很多精神，現在應該用些酒菜來好好補償。」

相傳詩人張籍，有天拿了一大疊杜甫的詩集來焚燒，再把灰燼調和在蜂蜜裡，然後常常拿來喝，還說 ：

「喝了這些，就能改善我的肝腸，寫詩就會大有進步。」現在看來，張籍的行為當然是不可取的。有病要看正牌醫生，符水哪能治病啊？寫不出詩來，應該增強自己的創意，而不是喝詩集的灰燼啊！

詩人楊巨源，在唐德宗貞元五年（西元七八九年）進士及第。然而，他的作品卻是在唐憲宗元和年間（西元八○六酖酖八二○）發光發熱，是當時的著名詩人。他寫詩格律嚴謹，不追求新奇，功力很深。然而，由於他整天搖頭晃腦吟詩，大半生下來竟然變成了習慣，到了晚年，他即使不寫詩的時候，還是會不自覺的搖頭晃腦。楊巨源並不是吃了搖頭丸，而是吟詩、寫詩的後遺症。

還有一個叫李翰的人，他除了進士及第，還擔任過翰林學士，也是唐朝的散文家。李翰不但文思如泉湧，文章的格局也很寬廣。然而，他如果遇到命題作文的時候，文思就堵塞住，根本就寫不出一篇像樣的文章。

李翰晚年住在陽翟，常到縣令皇甫曾的府衙裡欣賞音樂。皇甫曾進士及第，本身也是詩人。詩人結交詩人，兩個人很談得來。李翰在縣府衙裡，每當靈感來的時候，就動筆寫作；當文思枯竭的時候，就彈奏音樂來舒緩情緒。

不像賈島用力苦吟，也不像張籍喝符水。李翰能寫就寫，寫不出來就休息，絲毫不勉強自己、一點也不苦吟，是IQ和EQ均衡發展的作家。

常常聽說現在有少數的作者，他們寫作的時候，有的人需要安靜的環境，有的卻需要邊寫邊聽音樂，有的人需要喝茶，有的人需要喝咖啡，如果缺少這些，就渾身不自在。這當然是個人的特殊習慣，但還好總算沒有人喝灰燼水了。

時代變化快速，原來的寫字變成了打字。唐朝楊巨源的不經意的搖頭晃腦，到現在大家經常打鍵盤，而衍生出「電腦手」的症狀了。時代不同，衍生出不同的模式。只是酖酖詩的形式，完全不同了。

詩人，也愈來愈少了。