人一過中年，就容易沉浸在回憶之中，尋思往事，有歡欣也有酸楚。有人說回憶會使人衰老、退步、畏怯不前。我卻覺得回憶使人恢復童心。緬懷疇昔，可以勉勵來茲。聖人也說「溫故而知新」，這當然是指讀書為學而言。但在點點滴滴的舊事中，細細品味，也可以悟出許多「今是昨非」的道理來。在感情上亦復如此。那怕當時是刻骨銘心的痛苦或令人震盪的憤怒，事過境遷以後，都只留下絲絲的哀傷或悵惘，而這一份哀傷與悵惘卻是雋永的、淡遠的。尤其是友情。

思果先生的〈懷念〉一文中說：「不必說要好的朋友，即使從前不很要好的朋友，也使我想念。」何等的溫柔敦厚，想見作者的學問胸懷。讀如此好書也使人胸襟開朗。我現在回頭想想，當年與有些同學或朋友，為針頭細故而彼此不悅，雖不至形同陌路，但總是耿耿於懷。如今他們都身陷大陸，每一想起，都非常掛念，夢想他們如能逃離大陸，來到自由地區的臺灣，必定是淚眼相看，有訴不盡的離情別緒。

記得我卒業大學後，回到故鄉執教縣中，恩師去龍泉主浙大中文系教席，他屢次來信勉勵我寫一篇〈滬濱歡聚散記〉，我卻遲遲未能報命。他後來的信中又說：「也許那些歡愉的好日子還相隔不久，你不覺得珍惜，再過多少年，在你心中的印象將會愈來愈鮮明，也愈來愈寶貴，到那時再寫吧！」最後他引了句韋莊的詞：「如今卻憶江南樂，當時年少春衫薄。」叫我細細體味。

三十餘年後的今日，回憶江南之樂，真個是「夢也，夢也，夢不到，寒水空流」。但正因如此，我愈加要捕捉當年那些越來越鮮明的印象。也正因如此，自覺此心雖更敏銳，卻更淡薄，對悲歡離合，愛憎貪癡，都能涵泳，也別有一般沉甸甸而雋永的滋味。「風懷老去如殘柳，一絲絲漸解春情。」正是中年哀樂的寫照。

納蘭成德有詞云：「被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。」他對於處歡樂中而等閒過了，深感悵恨。此所謂「人在福中不知福」。我們試檢討一下自己，處現實生活中，再好也是諸般不滿，不是羨慕旁人，便是懷念過去的好日子。於此中我悟出一個淺近的道理，當我對生活有一絲抱怨時，立刻回憶一下過去比此更不如的日子，再跳到五年十年後，在想像中回憶今天，豈不又變成好日子。
讓我們永遠保持「年少春衫薄」的心境吧！