當我們想寫一個人,記一件事,說一樣東西,必須把他們的特性、狀態、效用以及活動、變化、發展都表現出來,由於偏重描寫事物的直接印象,就是一般所稱的「記敘文」。
舉一個例子,我曾這樣描述我老媽:
「『起床啦!』廚房裡傳來震耳欲聾的叫喊,以前她總像鬧鐘一樣準時把我吵醒。因為有她,我上學上班很少遲到,這樣熟悉的聲音在我離家之後,突然變得懷念起來。
這兩天要不是接她來家裡小住,我也沒有機會重溫舊夢,只不過現在挨『轟』的對象換成了我的兒子,他們總算見識到外婆高分貝嗓門的威力!
我媽沒當過一天歌唱家,但她的大嗓門可是遠近馳名的。我們家不僅大大小小的爭吵都瞞不了人,連小孩子挨打挨罵之後也甭想裝作沒事,因為她的音量即使不用廣播,左鄰右舍想不聽到也很難。
後來她一吼人,我就趕快打開錄音機,威脅著要錄下聲音放給別人聽,這一招才把她給唬住了。
以前我看卡通時,最擔心她坐下來陪我一起看,因為她的笑聲常常讓我分心,偏偏她總是耐性十足。
有一回,她一個不小心從樓梯口重重摔下,我以為她的驚呼會把屋頂掀開,結果她強忍著淚水,一臉的苦笑,我早已失魂的恨自己來不及抓她一把,直到她奇蹟般毫髮無傷,我才衝上前去抱住她,感謝她這次沒把我的耳膜震破……」
文章中,我以老媽的「大嗓門」貫串上下情節,緊抓住主題,「大嗓門」不但成為主角的特色,也牽動了全文的走向。所以說,寫散文也不能囉哩巴嗦,仍須不厭其煩地安排布局,以免主題鬆垮、渙散失焦。