文／廖靜清

「我55歲從醫學中心退休開藥局，是想趁還有體力的時候，做真正有價值的事。」這是62歲藥師張鳳梅退休走進社區藥局，投入偏鄉送藥、長照關懷與用藥照護的主因，她要用專業守護最弱勢的一群人。

在醫學中心服務數十年的張鳳梅，55歲選擇提早退休，轉而在台南歸仁開設社區藥局，「許多人以為退休是享清福的開始」，但對她而言，卻是另一段人生志業的起點。

她坦言，年輕時選讀藥學系其實和許多人一樣，受到升學制度與分數導向影響，並非出於特別目標或遠大夢想。然而，數十年的臨床工作經驗，以及一次赴日本半年研習高齡照護的機會，改變了她的人生方向。

「日本的老年照護做得很溫柔，也很完整。」她回憶，2013年前往日本研習期間，看見超高齡社會下長者受到尊重與照顧的樣貌，深受啟發。返台後，開始思考藥師除了發藥之外，還能為社會做些什麼。

關懷失能長者 指導用藥安全 

張鳳梅毅然決然選擇提早退休，走進社區。「我的核心價值很簡單，就是專業的執著及對弱勢的關懷。」在歸仁開業5年多來，她不只是一名藥師，更像是社區的健康顧問、長照夥伴，甚至是許多長者與家屬的心靈支柱。

在還沒有正式推動「行動藥師」服務時，張鳳梅自發性為獨居、失能長者或弱勢族群提供免費送藥與用藥安全指導服務。一位住在台南龍崎的長者，因長期使用管制類止痛藥，衛生所醫師希望她協助領藥與送藥，雖然往返耗費時間，但仍義務協助數月，只希望病人能獲得穩定治療。

疫情期間，是張鳳梅最忙碌的時候。她回憶，曾在晚上九點多接到一位母親求助電話，她的3歲女兒確診後高燒不退，情緒幾近崩潰。「那種語氣真的像在求救。」收到醫師處方箋後，她發現藥物劑量需要精細分裝，花了許多時間親手磨藥、分包，再騎車送到病童家中，等忙完時已接近深夜凌晨。

「過程很累，但完全不覺得辛苦。」張鳳梅說，當下最深刻感受不是送藥，而是讓一位焦慮無助的母親安心，那種感覺好像幫忙接住了一個快要崩潰的家庭。

深入社區巷弄 陪伴病患家屬 

另一名讓她掛念至今，是一位住在關廟、患有智能障礙且需施打胰島素的男子。由於患者缺乏自我照顧能力，唯一的妹妹又住在桃園，張鳳梅不僅教導個案如何施打胰島素，還協助照服員量測血糖、追蹤數值，並定期向家屬回報健康狀況，「其實這些都不是藥師規定要做的事，但我覺得有人需要，就值得去做。」

在張鳳梅藥局裡，長輩不只來拿藥，也會請託幫忙掛號、詢問醫療器材選擇，甚至傾訴生活大小事。有些長者病情逐漸惡化，她一路陪伴，而當病人離世後，家屬還會特地回到藥局，向她訴說最後的歷程，「有一次家屬講到一半哭了，我也很難過。」

社區藥師看到的不是一張處方箋，而是一個家庭的人生故事。從醫學中心走進巷弄社區，從藥物治療延伸到全人照護，張鳳梅用行動重新定義藥師角色，她相信，「藥師的價值不只存在於藥袋與藥櫃之間，更存在於每一次陪伴、每一趟送藥，以及每一個願意伸出援手的時刻。」

「中年之後，我最想做的事，就是用專業投入社會服務。」她笑說，這或許就是自己人生下半場最重要的答案。