文/林櫻芷
時序行至春季,微涼的風與間歇式的春雨並行,學生上科任課時,我在空蕩的教室內獨坐批改作業,忽然聽見雨落的聲音,先是數滴,再是成串,連綿的細雨及氣息,讓我想起了兒時午後的教室場景。
同樣是九歲這般年紀,一如往常的課堂後,由於距離下課仍有些時間,老師就讓我們拿出甲乙本書寫生字。難得可以在學校和朋友一同寫作業,我們小組兩兩相併且對坐,偶爾穿插幾句細小的相互讚美聲,風透過窗櫺吹拂入班,雨的氣味清涼靜謐。
我常被朋友認為是記憶薄弱的人,此處所指並非認知能力,而是我確實沒將世間人事物的種種細節放進心裡。與故友相見時,當他們提出求學時代人物、事件、座號云云,我常感到詫異,因為我著實毫無印象。然而,在我腦海裡仍有一些場景極好地被留存,也在生命繼續前行時經常閃現。
心理學裡所謂的「閃光燈效應」,通常是指人類對重大震撼事件發生的情境,會有著如快照般清晰的記憶。雖然學理上這類記憶多與強烈的情緒衝擊相關,但我卻常在那些微小卻純粹的瞬間,感受到同等的光亮。
或許是天性使然,我的腦海裡雖也有深刻的傷心事,卻鮮少讓它們顯影重現,因為在我的生活裡,傾向在主動留存與被動邂逅之間,提取那些靜謐淡雅的光陰,讓平凡日常的美好,總如強光下的鮮明。
窗外的雨滴還在細細的落下,但聲音逐漸散去了。學生陸續回到教室了,童稚的笑聲及問候聲便三三兩兩滲入了我的記憶。我想,當我老去再感受雨的呼吸,童年與成年便交織連結,成為歲月裡足以令我微笑的閃光。