文／邱祖胤 ( 媒體人、作家 )

◎當大師開示時，我就醒了

雖然出身傳統家庭，家中拜祖先，父母篤信佛教，但我卻不太敢跟人家說自己是佛教徒、佛弟子，原因無他，畢竟比起父母勤於到寺裡當義工、聽經聞法，持戒數十年，我的散漫及毫無作為，實在有辱佛門。

直到二十年前的某一天，母親忽然通報，說星雲大師將來到中永和一帶舉辦皈依法會，歡迎十方信眾參加，在母親的敦促下，我和太太都去報名了。

記得那一日，剛新婚不久的我們，像劉姥姥進大觀園，跟隨數百信眾齊聚中和秀山國小禮堂，感覺有些新鮮，又有些徬徨，心中想的是，皈依之後，是否許多事都不能做了？是否每天都要讀經、念經、抄經？是否日行一善還不夠，一日還要行好幾善？

忽然，我看到台上出現一則熟悉的身影，一位身形胖胖的、慈祥的、跟電視上長得一模一樣的師父，正站在台上行各種儀軌，然後帶領一眾迷途羔羊讀誦經文，然後為大家完成皈依儀式。

一切恍如作夢。

然而當大師開示時，我就醒了。大師說，從今以後，你們受了五戒，你們就是佛門弟子，就是真正的佛教徒，但他又說，大家不必覺得五戒很嚴格，所謂殺、盜、淫、妄、酒，並未如大家想像的困難。

大師說了什麼我沒有記得太清楚，但有兩句話讓我印象深刻，一是關於殺戒，他說不殺生主要是不殺人，平常大家本來就不會閒閒沒事跑去殺人；一是關於酒戒，他說酒戒不是不喝酒，而是不喝醉。

哇！大師也太慈悲了，知道我輩冥頑不靈，一時半刻要遵守嚴格的戒律，一定馬上逃開；說太難的道理一定又聽不懂。但這兩句話實在太歡樂了，我竟然聽懂了。聽著聽著，不禁兩行熱淚。

◎大師所穿袈裟的衣袖，已被甘露水浸溼

沒多久，法會進入尾聲，司儀要眾人排好隊伍，依序繞到台前，接受星雲大師加持，只見他以楊枝沾著甘露水，為眾人灑淨、灌頂、祈福。由於人數眾多，我和太太排在隊伍後方耐心等待，大概等了有半小時之久才輪到我們，卻見大師始終慈眉善目，從容為新入佛門的凡夫俗子們灑甘露，沒有一點不耐煩的情緒。

此時神奇的一幕發生了，轉眼間，大師所穿袈裟的衣袖，已完全被甘露水浸溼，我和太太面面相覷，大受震動，身邊竟有幾位老菩薩也跟著啜泣、拭淚，想必和我們一樣受到這一幕景象所感動。

那樣的意象，彷彿救苦救難的菩薩，耐心度化眾生，然而眾生或許愚痴，或許業障深重，總是不解菩薩的深意，使得如大師一般慈悲的菩薩也要感嘆、傷悲，如同天底下的母親在深夜裡為自己教子無方而淚溼滿襟。

大師衣袖間露水垂落的形象，就像菩薩慈悲的眼淚。

那一刻，我似乎有點了解大師所推廣「人間佛教」的意義了。

◎死的是物質的肉體，生命之火，不會停息

不過，疏懶怠惰如我，依然不思精進，二十多年來也沒做過太多利益眾生的事，倒是拜第四台宗教節目之賜，時不時可以聽到大師說法，說是說法，倒像是在說著一則又一則淺顯易懂的小故事。

如大師談「施捨」，說閻羅王在陰間審判，張三做人還不錯，樂善好施，為人本分，便讓他再到人間做人；李四過去造橋鋪路，做了很多善舉，也讓他再到人間做人。此時一隻猴子要閻羅王也讓牠到人間做一次人，閻羅王為牠拔毛，猴子大叫，閻羅王便說：「你一毛不拔，如何做人？」

大師進而解釋，有些人的確是「拔一毛而利天下、不為也」，然而拔毛、利人、施捨，往往比擁有更好。

大師談「生死」，有人的父親過世，悲傷不已，他勸對方，你的父親不是死了，是移民到別的國家；或有九十多歲老人被記者問到最想做什麼，對方回答「想死」，因為身體像老朽的機器不靈了，他要換一個機器。大師說，人本來就不會死，死的是物質的肉體，生命之火，不會停息。

大師又提到白居易的故事，說他去參訪鳥窠禪師，向對方求法，禪師便說：「諸惡莫做，眾善奉行」，白居易聽了大失所望，覺得這道理，連三歲小孩都知道，禪師回答：「三歲小兒雖曉得，八十老翁行不得。」

近來這些大師說法影像陸續被製作成短影片，放在網路上流傳，我常不知不覺就看了好幾則，好像聽見大師就在我的身邊說法，經常也把這些故事記下來。

◎一個也不願放棄

但筆記的過程中，我出現幾個不同的心境，一開始覺得好有趣、好有道理，大師說的道理都非常簡單，幾乎不提任何艱澀的術語，卻妙語如珠；然而寫下來之後，又會覺得，大師說這個是不是太簡單了？佛經真的是這樣說的嗎？一如白居易對鳥窠禪師的質疑；再到最後，便領悟到禪師的說法，知道是知道，但有時你就是做不到。

就像我曾在某本雜誌上看到一則標題──「自了漢莫上佛光山」，翻遍文章，卻未曾看到那樣的字句。我不明白這位編輯是如何在幾千字的文章中，得出這樣的神來一筆，我也不認為，再怎麼自私的人，只想獨善其身的人，大師或佛光山會拒他於千里之外。

然而反過來說，一心只求自己得道成佛、其他什麼事都不管的人，恐怕也不適合到佛光山來，因為大師的法義，永遠都像白居易的詩一樣平易近人，永遠都用老婆婆、小朋友、凡夫俗子聽得懂的話語在傳法。

我這樣說，不是要與那些持戒嚴謹、努力精進的人作對，也不是要為自己的疏懶開脫，只是想到大師沾滿甘露水的衣袖，以及他平易近人的說法態度，不禁為大師的如沐春風感到歡喜。

他就像一位極有耐心的導師一樣，總是關心那些程度最差的學生，而且一個也不願放棄，大師就是如此慈悲。

當我看到甘露水沾溼師父衣袖的那一刻起，我就知道，就算我再沒慧根，再罪孽深重、再不思精進，也有一個人永遠都不會放棄我。