文／楊鳳珠

每年年初，總要替自己許一個願望。今年，我對自己說：中中的就好。

年輕時，我並不相信保養這回事，總覺得費盡心力防晒、擦乳液、買昂貴的美白霜，只要在太陽底下多晒一天，兩三個月的努力就彷彿瞬間歸零。於是，我常拿記憶裡媽媽說過的一句話安慰自己：「我原本以為妳是晒黑的，沒想到今天看到妳的肚皮……竟然也這麼黑。」天生如此，又何必強求？事倍功不到半的美白，我索性放下。與其追逐白皙，不如活得自在。

對於禮數與道德，我也慢慢學會寬以待人。當年我總堅持，女兒多少要學點廚藝，應對進退要得體，脾氣要溫柔忍讓。那時以為，這樣才是為她好。直到有一次，她到外地實習，我們視訊，鏡頭裡，她的床鋪疊得整整齊齊，背後卻是另外三張凌亂的床：棉被未摺，書桌雜亂，衣褲掛得東一件西一件，連泡麵空碗都擱在床邊。女兒笑著說，她每天還幫同學蒸包子當早餐。

那一刻，我忽然明白：會的人，總是多做一點；不會的人，只要等著被照顧就好。原來我教會她的能幹，也可能讓她比別人更辛苦。從那天起，我不再強求她樣樣周全，只盼她在付出之餘，也懂得照顧自己。

半輩子裡，我總擔心老來無依，若生病會拖累孩子，於是省吃儉用，樣樣精打細算。直到這幾年配合醫生把三高控制下來，觀念才慢慢鬆動——原來，吃得飽之外，更要吃得好；存錢固然重要，健康更值得投資。省到不會花錢，其實也是一種失衡。

至於寫作，年輕時投稿被退，心裡難免失落，甚至動念：既然得不到欣賞，不如就別寫了。可在一次靜心整理資料夾時，看著那個標著「媽媽寫稿」的檔案，我突然失笑。人家都說，老人家要打打麻將防失智，那我練練寫文，不也是一種鍛鍊？原來，寫作不只為了刊登，更是為了讓自己持續思考、持續活著。

於是我慢慢懂了，不必樣樣精通，生活上夠用就好；不必外表年輕十歲，腰圍別超過理想就好；投稿不必每投必中，只要每個題目都還有話想說，就好。

年歲漸長才明白，所謂圓滿，不是什麼都要抓緊，而是知道何時放手。

今年的願望很簡單——不求極致，不求耀眼，只求剛剛好。

中中的，就好。