文/黃丙喜(酷點校園園丁)
人類戰爭為何一再發生?站在蔣介石最後行館「陽明書院」,看著「千秋萬福」4個紅字在陽光中反照著廳堂,國父孫家四代孫雅麗心有所感:和平是中華民族世世代代的渴望。
俄烏、加薩戰爭如此相互殘殺,和平的鐘聲卻經常遙不可及。這是人性的破壞本能所致,所幸,佛洛伊德等心理學家認為人類也有愛欲本能,所有人與人的情感認同和牽絆都有助化解戰爭。
當前兩岸政府之間制裁、反制的敵意螺旋一再飛升。政府如此情緒,人民可以怎麼辦?特別是代表社會良心的知識分子還可如何盡力。
退休的政務官、大使和學者們在大學聚會上,大家聊著聊著,突然在最近的「民歌50大團圓」找到佛洛伊德式的「愛的解方」。因為,74位民歌手、122首金曲藏著兩岸在關鍵的1970~90年代人民的心聲旋律和心情故事。
50年如一瞬,台灣民歌卻如輕舟,在台灣的山水大地間,吟唱過兩個世代;也曾飄洋過海,在中國大陸和華人世界喚起民族醒覺的浪潮。兩岸劍拔弩張之際,上述退休人士倡議再掀民歌3.0,傳唱兩岸愛與和平組曲。
「唱一段思想起,唱一段唐山謠,走不盡的坎坷路,恰如祖先的步履,抱一支老月琴,三兩聲不成調,老歌手琴音猶在,獨不見恆春的傳奇。」1981年,賴西安填詞、蘇來譜曲、鄭怡演唱的〈月琴〉,是台灣校園民歌的經典,講述一生都在為民俗歌謠默默奉獻的歌者──陳達的故事。
「在恆春,我們找到中國民謠的泉源。」這是音樂學者許常惠1970年代在台灣南部進行民俗音樂採集時,意外發現吟遊歌者陳達時的感言。正如今日台灣佛寺梵唄的ㄑ海潮音〉,源於江蘇、浙江,雖然間隔海峽,但其實同文、同種和同根。
1981年〈月琴〉掀起台灣社會集體對於「新的陳達」的殷切期盼。簡上仁〈唱著心內彼條歌〉(1982)、陳明章〈紅目達仔〉(1990)、羅大佑、林生祥等等一棒接一棒。李雙澤、吳統雄、楊祖珺等民歌第一代倡議的「唱我們的歌」的呼聲走出大學校園,傳唱大街小巷。
兩岸的國族主義即或仍有國共對立的情懷;然而,背後的情感結構其實有台灣悲情,也有中國悲情。台灣國族的情感結構是從「亞細亞的孤兒」到「台灣人出頭天」;中國國族的情感結構則是從「百年國恥」到「中國人站起來」。不容忽視的是,當前的兩個悲情都無法擺脫西方列強關係的延續。歷史事實如此,兩岸豈能一昧情緒對峙?!
兩岸其實是命運共同體。大陸先靜下心來聽台灣的兩首民歌吧!吳統雄〈採茶菁〉寫的是外省媽媽們在桃園埔心綠色茶園,戴著斗笠、背著娃娃,烈日下,低頭彎腰採茶菁的心情故事。這首歌參照美國民歌手貝里唱的cotton fields〈棉花田〉。貝里出生美國非裔貧窮家庭,他經由歌曲,訴說世界弱勢人民都可以經由樂觀與勤勉改變人生及社會。〈採茶菁〉呼應「現代民歌運動」,訴說廣大民眾也可在逆境中向前。
陳達吟唱〈思想起〉、〈四季春〉、〈七字調〉、〈唐山公跨黑水溝〉等經常即興編唱。吳統雄的〈華靈廟〉唱的則是「現代唐山公──榮民」的心聲之一。
中橫大禹嶺一位種蘋果的老榮民,從山西而來,日軍入侵華靈廟時,國軍匆忙調兵抵抗,糧草不濟。他跟父親挑了2石米去接濟。一位斷了手臂的軍人在廟口講日軍侵華惡行,他父親當下允諾「4個兒子送1個」,當兵救國。他當時才16歲,謊報18歲參了軍,隨著國民政府打仗四方,最終到了台灣開闢中橫公路,1961年落戶大禹嶺,重回農民生涯。
高山青青,麥穗黃,山上、山下、運軍糧;運糧要到華靈廟,華靈廟前是開了張。大陸也有辛生詞、席零曲的〈歌華靈廟〉訴說一樣的故事。
星雲大師也是1949年外省來台的故事之一。他從佛光祖庭宜興「大覺寺」出發,去了台灣,走向國際,又回到大陸。佛光山因此在世界發光發亮的成就正是兩岸和平的典範。兩岸人民可以從中學習共榮的玄機。
掀起中日關係軒然大波的日本首相高市「存亡危機事態」說,其實她有先加「和平」的前提。賴總統11月26日召開國安會議,揭橥「守護民主台灣國安行動方案」,將以實力守護台海和平,以決心掌握國家命運。實力有軟硬之別,決心有愛恨之差。前文化部長龍應台倡議的「和平推」引起社會廣泛回響。賴總統傾聽人民企盼「千秋萬福」的心聲吧!