文/朱振藩
宋人楊萬里讚美蓮藕,有詩云:「外面看來真璞玉,胸中雕出許玲瓏。」境界固然甚高,但不如同時代人陳達叟,他在《本心齋疏食譜》中說得明白通透,指出:「雪藕。蓮根也,生熟皆可薦籩。中虛七竅,不染一塵,豈但爽口,自可觀心。」自外向內,由口及心,道出其中真味。
藕真是好東西,其節生有二莖,一莖長葉,一莖長花,花葉相偶而生,因而名藕。
藕為睡蓮科蓮屬的肥嫩根狀莖,可分成藕頭、藕身和後把三部分:藕頭乃肥大根狀莖的頂芽,具有芽葉和混合芽,被包在芽鞘中越冬;藕身在藕頭後二至三節處之肥大根狀莖,為最主要部分;至於後把,則是最後一節的根狀莖,或以蓮鞭謂之。
在諸多水生植物中,蓮藕同慈菇、菱角、茭筍、荸薺(馬蹄),並稱「五朵金花」,視之為飲食珍品;且具開胃健脾、滋補強身功能,歷來也譽為補品。
袁枚在《隨園食單》指出:「余性愛食嫩藕,雖軟熟,而以齒決,故味在也。如老藕,一煮成泥,便無味矣。」清初人李漁將藕和蓮實(子)並列,謂:「且蓮實與藕,皆並列盤飧而互芬齒頰。」應該都是生食,才能品其芳鮮。
《白門食譜‧莫愁藕與蓮子》中有這麼一段,足見其風雅,很引我入勝。曰:「盛夏時,采取食之,藕香脆,而蓮子甜嫩,既甚悅口,亦極清心,以別處所產者比之,迥不可及。其作菜切成薄片,以糖和醋烹成,最耐人咀味。蓮子作羹,更覺甜嫩。生熟食之,皆可謂別有風味。予昔在湖上,與庵中補云和尚論畫,和尚親以此二者食予,至今思之,猶若香生齒頰也。」
生食上好蓮藕,最為清暑雋品。許石林在《舌尖草木》上說:「每逢做客,看到席上的涼菜碟子裡,切好的蓮菜(北方特有稱呼)片兒,有藕孔,叫它『窟窿菜』……纖維細而密,因而爽脆。一節蓮菜,不留神掉在地上,會摔得碎塊淋漓……可以生吃,拌糖即可。」我生食不需拌糖,在濟南和邯鄲的瓷縣,均吃過佳藕。濟南大明湖的「明湖藕」,藕肥肉厚,質嫩而脆,味微甜,堪稱此中尤物。
蘇、杭兩地的藕,皆可謂上上品。前者如東南黃天蕩所出產的「蕩藕」,以形粗壯略扁、帶嫩尖頭的獨節為第一,色澤潔白、肉質鮮嫩,入口鬆脆多汁,味道清馨。韓愈有詩讚譽之,云:「冷比霜雪甘比蜜,一片入口沉痾痊。」我曾在仲夏夜,將此肥大肉嫩的佳藕,切片納入盤中,拈此徐徐食之,袪暑解渴,涼沁心脾,好不快活。
此外,江蘇寶應東蕩地區盛產荷藕,號稱「荷藕之鄉」。有「美仁紅」、「小暗紅」、「大紅刺」等優良品種,具有節多、穿枝多、果大肉細的特點,食之鮮、甜、脆、嫩,我尚無緣品嘗,內心著實嚮往,每每怦然心動。
而在熱菜方面,中國南方多採用蒸、煮、燉等法烹飪,北方則採用炒、熗、溜進行加工。濟南的「薑汁藕」深得我心。製作時,洗淨去皮,削成薄片,先涼水浸,再開水燙,不待水滾隨即撈出。趁熱拌上薑末,略燜之後,澆上好醋、香油,撒些細鹽,即可上桌。
首次參加「情繫齊魯活動」時,席上品此冷盤,不覺舌底生津,好生難忘。