文／李子

小時候喜歡看媽媽洗碗，尤其十幾隻筷子搓揉發出涮涮的聲音，好像在昭告天下：洗碗是件大事，沒洗碗下一頓飯就吃不成了。

年紀漸大，幫忙洗碗是孝順的表徵，至少讓媽媽的手少一點龜裂。但八人份的碗盤量是真的不少，尤其那時廚房水龍頭沒有熱水，寒冬洗起碗來格外辛苦。

成立自己的小家庭後，洗碗成為一件開心的事。二人的甜蜜世界，我烹調、洗碗，代表願意為另一半付出；有了孩子後，照顧家人的心更是滿盈，就算工作、家事兩頭燒，還是可以邊哼著歌邊洗碗。

有朋友說她煮了飯就絕對不洗碗，任憑水槽堆滿碗盤匙筷，和丈夫比賽看誰先看不下去，誰先動手；我們家絕對沒有這個問題，因為一吃完飯，我不會偷懶，立馬就會開始洗碗筷，洗碗精的泡沫隨著菜瓜布在碗盤間巡禮，油膩潰散，再用清水沖洗數遍，潔淨滑溜的感覺好像新生，療癒人心，也給人成就感。

那時，每年回婆家過年，年夜飯席開二桌，感謝大哥採買，二嫂掌廚，我和三嫂只要負責揀菜、洗碗。飯後大家在客廳聊天，我們窩在廚房，一邊洗碗擦盤，一邊閒聊，聊出真摯的妯娌情誼，時隔數十年，這南台灣溫暖的春節記憶，仍熠熠如新。

現在，飯後丈夫、女兒常說：「我來洗碗吧！」但他們總是要磨蹭半天，一個看YouTube影片，一個滑手機，擺在水槽的碗筷發出訊息向我求救：「我要洗澎澎。」於是心癢手癢的我，又和碗筷玩在一起了，我喜歡將碗盤洗淨放入烘碗機烘的聲音，象徵一日廚房家事美好完工。

沒看過這麼愛洗碗的人吧？還是我應該收手讓家人有表現的空間？