文／林瑞麟

那一天我匆忙闖入電梯，按了樓層之後發現他也在，這種不期而遇，最怕的就是瞬間空氣凝結。我尷尬點頭致意，思索著如何化解那種存在著階級關係、熟悉卻又陌生的對視。

「還在寫作嗎？」他率先釋出禮貌又理解的善意。這樣的問候讓我的心揪了一下。樓層顯示器的數字遞減，我忽然找不到適切的詞彙去填滿電梯滑行中的空白。

很久了，那畫面一直鮮活地在我的記憶裡。除了在董事會或尾牙之類的場合，我們不會像那樣近距離的面對面。當時我已經漸漸遠離寫作了，因為種種困難的因素。然而，我是被鼓舞的，因為寫作，成為他人的記憶點。

又過了好多年，寫作成為我生活的一部分，陸續發表作品，並且出版了一本詩集。「如果我還能遇見他，如果他再問我同樣的問題，我會如何回答呢？」我想著。近日，我反覆琢磨那樣的場景。只是，問題還在，他已經不在了。