蔣勳在《孤獨六講》裡有這麼一段話：「孤獨和寂寞不一樣。寂寞會發慌，孤獨則是飽滿的」，是莊子說的「獨與天地精神往來」，是確定生命與宇宙間的對話，已到了最完美的狀態。

李白也在〈月下獨酌〉裡說：「花間一壼酒，獨酌無相親；舉杯邀明月，對影成三人。」這是一種很自豪的孤獨，他不需要人陪他喝酒，唯有孤獨才是圓滿的。

在藝術創作的天地裡，我想孤獨絕對是必要的。日本近代大文豪永井荷風曾寫過，旅行要一個人，不要同伴。單獨旅行時才能靜下心來與天地對話，與自己的心靈交談。

日本俳聖松尾芭蕉，一生喜歡旅行，寫下的紀行文有《鹿島紀行》、《笈之小文》、《更科紀行》、《奧之細道》等。在《奧之細道》開頭，芭蕉寫道：「日月百代之過客，行年亦如旅人」呈現與中國文人相通的「人生如旅」的觀念。

芭蕉逝世於1644年10月12日，臨終前四天，即同年同月八日夜，寫下最後一首俳句：

旅途病倒夢馳騁荒野

肉體支撐不了，但是我追求俳諧藝術的夢魂（精神）猶在荒野之中馳騁，這是多麼孤獨的景像，也是何等豪壯的場景。

詩人錦連於北海道旅行，病倒住院時，寫下〈孤獨〉一詩，即引用芭蕉上述俳句。應是心有同感吧！

錦連對〈孤獨〉的詮釋：「孤獨是獨自聳立於海角／白天默默地思索著什麼／夜晚不停地緩緩旋轉／向微暗的天空與黝黑的大海投射青白交替的光芒／一再撫慰這寂靜小鎮卻謙卑地暗示它的存在／從那病房可以遠遠看到的白色燈台」

在第二節錦連寫道：「孤獨／孤獨是什麼／孤獨是在晨曦微現的冷冷空中／留下似有深意的飛行軌跡／以對世俗毫不在意的表情歇腳於屋頂或電線上／隨意改變視線或方向聒聒啼叫的曉鴉／咀嚼著與穿過我內心的空洞相似的寂寞心思／互相傾訴愛與哀愁的那種無奈的身影」

而在一首悼朋友的詩中，錦連更以「失去孤獨的寂寞」形容，可見「孤獨」是懷念朋友的「最高形容詞」呢！