記得還沒有上小學以前，家在一條小巷裡，家也如同巷子一樣窄窄小小的。有一天晚上，父、母親都出門去了，只有我一個人在家，那天風在巷子裡來回穿梭，時而高聲怒號，時而低聲嗚咽，像是威脅、恫嚇，年幼的我手足無措，無處可躲，害怕地哭了起來，愈哭愈大聲，引起樓上鄰居的一位阿姨注意，她下樓來拍拍我的頭，打開電視機，電視裡有人的話聲、笑聲，加上阿姨的陪伴與談話，溫暖的感覺蓋過風聲，我才停止哭泣。

十幾歲的時候，在颱風天的半夜，縮在棉被裡頭，聽窗外狂風怒吼，伴隨物體掉落的碰撞聲音，不但不害怕，還有一種痛快的感覺。屋外一片空曠的地，沒有任何建築物的阻撓，正好是群風們角逐風力的最佳操場。風還在遠遠處時，就傳來一股低沉的隆隆聲響，朝住屋的方向奔跑、逼進，風速加快、沒有規矩的喊叫，此時所有的樹木花草皆繃緊神經，迎接狂風的考驗，直至群風們瘋狂地從窗前呼嘯而過之後，氣氛平息下來，所有地上物，包括我，都鬆一口氣！不久，隆隆隆的聲音再度響起，我又豎起耳朵，仔細聽，提高注意力，在颱風天的半夜，大家都熟睡之際，彷彿只有我與建築物及樹木花草們是清醒的。

現在年長了，同樣是颱風天的夜晚，窩在棉被裡，聽風聲在外頭肆虐，內心不能避免地想到：菜價又要上漲了、農家的作物要遭秧了、水災與土石流要接連發生了、人與家禽的性命不保，想到山上的松鼠與小鳥們，此時都躲在何處？街頭無家可歸的流浪漢又要棲身在哪裡呢？

一樣的風聲，不一樣的年齡，聽在心裡，有不同的感受。回憶年幼被風聲嚇哭，是因為不懂，不明白風聲從那裡來，不知道風無理的嘶吼是否會進一步對我造成傷害！長大之後，對颱風的常識豐富了，知道防颱的重要性，知道自己在建築物裡很安全，雖然風聲聽來驚悚，但是不害怕。

人生也是這樣，透過學習、觀察、思惟與閱歷的增加，逐漸明白眼前境界的來龍去脈，而能沉著面對；熟悉它們遷流幻化的本性，就像遇見老朋友，慢慢的可以「閒話家常」了。