最初是甜蜜
所有權只屬於父親
叨叨絮絮的培養感情
安靜的父親安靜
以一切靜在不言中的書寫方式
鋪成母親高遠宏亮嗓音
我總是在某些不知名的夜晚
聽見低續溫柔的呢喃灌醉父親

而後開始吵雜
母親抓不住和諧平穩的音韻
打亂了生活的節奏
乒乓的鍋碗瓢盆時常以擲地有聲作為插曲
抒情的母親改用強烈的搖滾教育我們
父親寧靜的血液也開始感到不安
然而他卻更安靜了
臉也不敢驚擾地慢慢枯瘦
我總是躲在房裡凝聽叫罵
聽著古典音樂台的音樂安慰自己

最後母親病了
醫生說好像是叫做什麼阿茲海默症的
母親真的開始安靜許多
我們有點陌生有點疏離
唯一可以確定的是
她終於回覆到以前說話清柔時的模樣
經常說些我小時後的可愛與頑皮
然而。她為什麼總是時常叫錯我的名字

我也開始懷疑自己
是不是病了