文/映月
老師破天荒卸下武裝,全程不戴墨鏡。沒傷疤、沒有大小眼、沒有任何缺憾。在別墅門口(露天、豔陽下)迎客送客時也沒戴上,所以不像有怕光的疾病。細看廬山,只是眉邊眼角爬著幾條明坳的皺紋……
姬絲汀是她的洋名。
中等但略帶嬌小的身型、微燙的烏油油短髮、四十出頭。一襲襲剪裁合度的套裝洋裙──端莊時髦,但盡是沉鬱系列,再搭配霜雪般的外表,頗有嚴冬肅殺、葉墜深秋的味道。突兀的是──
一副霸氣的明星款墨鏡:不論陰晴、莫管室外室內,都不離不棄地架在那張鵝蛋臉上, 彷彿守護著什麼似的。
其實,那副墨鏡也不是潑翻墨汁般的黑;嚴格來說,應屬極深棕紅。假如細心窺探,會發現背後隱著深邃的眼神,儼然要把你看穿看透,讓你混身不自在。若然膽大一點,還以顏色,瞪回去,那神祕雙目又會瞬間躲遠。總之,那副墨鏡就是一件進可攻、退可守的利器。
然而,伍老師是我畢生最敬、最愛的老師。
彼時大專一年級,開學數月,正值深秋。伍老師要每位同學準備五分鐘的英文簡報。雖從無罵聲,但老師一絲不苟的教學, 加上冰冷的面孔和語調(印象中,從未笑過),讓人不敢造次。
我在家裡演練好幾遍,在步往課室的路上,與同學說著笑著,手心微涼的汗珠,卻與故作鎮定的外表,頑強地對峙著……做完簡報, 愣在原地「等候審判」。
老師的面孔依舊冷漠、語調也照樣冰冷;卻是提前送的生日與耶誕雙拼禮物──盡是溢美之詞:文法和發音皆準確無誤、措辭適當、抑揚頓挫、眼神接觸恰當(老師教導:需以自信肯定的眼神直望觀眾,為了兼顧左右和正前方的觀眾,亦要不急不徐地環視一周)、自然的站立和雙手擺放姿勢。
唯一的貶詞:內容不夠完整,欠觀眾一個交代……我哪能聽得清楚,已經飄飄然了。如果不是身處課堂,而是在室外,怕早已「羽化登仙」!
由於伍老師的「鼓勵」,我益發用功,更愛上了英文。縱然在「寫」方面根基尚穩,但自愧「聽」和「講」嚴重不足,便每周跑英語會話實驗室兩三趟。備課亦全力以赴,老師每次發問,幾乎都是第一個舉手回答。對,有點像哈利波特的女同學妙麗那隻彈弓似的手。老師偶然面露不悅,但環顧四周確定無人反應時,又慣性地轉向我輕輕點頭,示意我又可以「炫」了。
班上十男十女。伍老師偏愛兩位同學。一個是淺笑時酒窩漾開的隨和女孩,老師常稱讚她講的英語流利、自然;另一個則是態度明顯輕浮、但天生一張俊臉、笑起來像陽光似的醒目男生。有一回,老師示範英國紳士式的英語,意指瞧見火車上乘客身旁有空座位時,可以如斯禮貌地問道:「Is this seat taken?」語音剛落,俊男噗嗤一笑。老師瞪著他,他也直言不諱:「答案不是很明顯嗎?」老師僅僅不語,絲毫沒有責備之意!
快到學期末,幾位膽粗的男同學提議到老師家裡造訪,老師竟一口答應。
偌大的客廳裡,最搶眼的要算幾幀俊秀男孩的照片。愛兒不僅學業好、還是網球高手,老師娓娓道來。寫著自豪的臉龐,閃爍著終於得見天日的笑容,儘管是雲淡風輕式的淺笑。更是頭一遭選用中文頻道,平添一分難得的親切!
話峰轉到笑容女孩和我應屬最討人喜歡的類型,即便靜悄悄地坐在派對一隅,也會有人主動搭訕。驚喜──又是老師慷慨送的禮!一直以為老師只欣賞我的勤奮,但打從心裡喜歡的卻是一張陽光笑臉。接下來,老師自眨,絕對是不受歡迎的一類。
可能是瞅著二十張好奇熱切的臉、二十雙隨時恭聽的耳朵,老師把心扉再敞開一些。
……在家姑的葬禮上,她沒有哭。與家姑沒有感情(未道出原委),不願佯裝傷心,老師幽幽地說。結果,招來四方八面巨浪式的攻擊。
……有一位任職風月場所的女性朋友,也不為親友所諒。跟她交往,無關職業,只為真心,老師哲理地、淡淡地說。
坦率求真、我行我素……原來老師是同道中人!
終極驚喜則是──
老師破天荒卸下武裝,全程不戴墨鏡。沒傷疤、沒有大小眼、沒有任何缺憾。在別墅門口(露天、豔陽下)迎客送客時也沒戴上,所以不像有怕光的疾病。細看廬山,只是眉邊眼角爬著幾條明坳的皺紋,加上憔悴、飽經風霜似的眼神,又毫不留情地替老師「添壽」十歲。我學過一點素描,幻想著……剔除那些皺紋和眼神,那壓根兒就是一張俏臉!
美麗,有時候就是一道枷鎖。即便是求真、靈慧、歷練如伍老師……♣