文/陳宏煇
年近八旬的父親,身體相當的硬朗,但體力卻明顯不如以往,個性倔強的他,堅持不用農耕機翻土,完全依靠自己的雙手和雙腳,用心打造屬於自己的開心農場。
只是現實非常殘酷,由上而下的持續性動作,讓他的體力不堪負荷,因而無法使用鋤頭翻土,但為了讓地底下的泥土也能照射、吸收到陽光,父親突發奇想,決定使用圓鍬。他手腳並用地一鏟一鏟挖土,將泥土翻攪後,接著再彎腰撿拾草根,一整天下來,卻不見他喊累,滿身的汗水更讓他樂此不疲。
有空我也會去幫父親翻土,他用圓鍬、我用鋤頭,兩個人各負責一個區域。常常他都會嘮叨我使用鋤頭的方式不對,因施力點不集中而無法挖深,讓他又要重新再挖掘一次。而我總是笑著回應他,「我就不是種田的料啊!」父親便會反駁我,「沒有人天生是種田的料!種田就和其他的工作一樣,只要願意,一定做得來。」最後還會再補上一句,「我以前也不是種田的啊!」
父親年輕時當過鐵道員,也賣過魚和水果,還曾賣過早餐,因此學會了做饅頭和油條,最後的工作,則是和母親一起開著小貨車沿街叫賣蔬果和雜貨,賺錢養活一家五口;而後在友人提供田地的情況下,又學會了種菜。雖然書讀得不多,但他卻對自己做的饅頭,以及種出來的青菜相當有信心,他常用生硬的國語對我說,「天下無難事,只怕有心人!」
我總是問他,「幹嘛翻土整地,直接挖個洞種下去不就好了!」但他卻反駁我說,「不翻土直接挖洞種菜,當然也可以,但土沒有翻攪,土質會硬,菜苗的根就無法往下生長,青菜吸收到的養分和水分太少,就長得不漂亮。」接著又說,「翻土整地是門學問,雖然麻煩且耗費時間,但反正我現在退休沒事,時間很多,可以慢慢來!」
聽完父親的話,再看著他一小步、一小步地往前慢慢踩著圓鍬,我明白了一個道理:只要有恆心和毅力,專注在某一件事物上,久了也能成為專家。就像俗諺說的「鐵杵磨成繡花針」、「久病成良醫」,是一樣的道理。