不知道賢妻良母需要什麼條件，反正，中國的賢妻良母在日本漢字中出現的是良妻賢母。清末民初的女詩人、女學者單士釐隨同出使的丈夫來日本時，她推崇日本的良妻賢母，以為良妻賢母是指受過教育的有智慧的女人，有閨秀的禮儀與地位。單士釐似乎以為能當良妻一定能當賢妻賢母，中國人講賢妻良母不好，賢妻不一定是良妻。在日本待的時間長一點以後，我覺得單士釐可能過度解釋，日語中的良妻賢母未必比中國的說法有更多的意涵，只是日語中使用的習慣常有一些顛倒而已，就像中文介紹，日語說紹介，中文的限制、設施，日語則變成制限、施設。賢妻良母也好，良妻賢母也罷，只有一點可以肯定，日本女子要當良妻賢母的可能比較多。

在日本，從小就是極端性別區分的，出生後取的名字不會不辨男女，什麼枝什麼葉什麼子，一定是女孩，男孩就是什麼樹什麼雄什麼郎。不像我的名字看不出性別，開會時被安排與男教授住同一間房。稱日本小男孩一定在名字後加君，小女孩名字後則加一個聽起來像是醬的音，叫花子的孩子就稱她花子醬。日本的兒童節當然也分男女，女孩子過三月三，男孩過五月五，鯉魚旗是有男孩的人家掛的，無非是鯉魚躍龍門的心願吧！

每天上午去研究室，在學校遇見女教授的機會很低。校長的歡迎會，我與六個男教授吃了一頓很高級的傳統日本料理。抽屜中有一分全校的教職員相片名錄，其中的女教授極少，極少中還有幾個是外國人。日本教授知道我有兩個讀小學的孩子竟還出國交換做學術研究，似乎都極為不解。而我的不解是在女學生身上，在學生化妝如此慎重，還蹬一雙細跟高跟鞋，怎麼走來走去上課？台灣校園中女學生普遍的牛仔褲、球鞋裝扮，在日本大學中很罕見。在大學中，日本女學生已經是很有女人味的社會化女性。

西南大學是一所學院大學，即完全大學，從幼稚園到小學都有。每天中午，有許多嘰嘰喳喳的幼稚園小孩或小學生在學校食堂吃飯，通常由母親帶著，那些年輕的母親似乎都像全職的家庭主婦，如果有工作，不可能上班時間帶小孩。

晚上，吃過飯後總要去附近一家二十四小時營業的超級市場。我儘量自己去，不讓婦唱夫隨而來渡假的丈夫去；因為，日本男人很少出現在超級市場中，偶有一個，只是買一瓶牛奶或一包米就走，像是太太忘記了，他來跑腿應付一下。

在街上遇見一個女研究生，她看到我買了許多小孩要吃的甜食很驚訝，原來她以為我單身。她不知道結婚的人竟然還姓自己的姓氏。在日本，如果我嫁一個姓犬養的，就要將鹿姓去掉而換成犬養憶鹿了。

在日本，良妻賢母不是我憧憬的角色。