文／林一平

2007年8月8日，一隻奄奄一息的懷孕野貓被送到動物醫院，剖腹生產後去世，留下數隻剛出生的小貓，等人認養。在動物醫院當義工的女兒Doris先斬後奏，逕自預約了一隻小貓。這時家中已領養一隻流浪虎斑公貓Simba，我並不想再收養新寵物。但最後，仍拗不過女兒的請求，讓她挑了這隻小花母貓。由於貓的花紋像「加了牛奶的咖啡」，因此取名Latte。

時兩歲多的Simba對其他的貓頗有敵意，曾有攻擊鄰居家貓的不良紀錄，因此要和Simba作伴並不容易。獸醫建議先將Latte關在隔離的房間，觸動Simba的好奇心。果然Latte隔著門的稚嫩喵喵叫聲引起Simba的好奇，敵意漸消，接受了Latte。兩隻貓相依為命，偶爾為了搶占印表機而吵架（圖一），還算是相親相愛。

Latte從小就體弱多病，就像《紅樓夢》中的林黛玉，是淚汪汪的藥罐子；Simba則是體壯如牛，好似《紅樓夢》中的呆霸王薛蟠，無法無天，常常自己開冰箱，偷吃烏魚子。

2011年女兒獲得美國大學的入學許可。學校寄來一幅校旗，Latte高興的扛著跑。2012年8月，我們送Doris到美國入學，將家中的兩隻貓兒寄養在一家動物旅館十天。返回台灣後發現Latte有氣喘的徵狀，送醫診斷，認為是慢性鼻竇炎，開始吃抗生素治療。Latte一直流鼻涕，睡覺時會大聲打鼾，情況不妙。這段期間，Latte也一直思念在美國的女兒，有一次我和女兒打視訊電話，Latte悄悄靠近，趴在電腦上，聆聽她的聲音（圖二）。

2012年10月後，我們密集帶Latte到醫院診療。每當我們抱她下車時，她很敏感的察覺要進醫院，就像小孩一般抗議，喵喵嚎叫，爪子緊緊勾住我的衣服，並將頭深深埋入我的臂彎。醫師多次開出處方，是不同的抗生素膠囊，早晚服用。我每天和Latte奮鬥兩次，強迫她吞下。Latte會假裝吞下藥丸，偷偷吐出，相當令人傷腦筋。

2013年2月10日我們買了日本進口的超音波呼吸機（Ultrasonic Nebuliser），幫助Latte減輕鼻塞的病情。這款醫療器材人畜通用，讓氣喘病患以塑膠口罩將霧氣吸入體內。看著貓咪受苦，我們既憐惜又難過。 （之一）