文／PM
◎生活的心靈科學
在我沉默成習的日常，有時會莫名地煩起來、壓抑起來，至於為何如此？心裡頭又壓著些什麼？連自己都無法確實把握。為了理解這點，我讀了心理學，卻在連年省思的佛學中找到體會。原來那些不著邊際的心煩意亂，簡而言之就是「習性」而已，也就是已經養大、淪為慣性的，微細的憂慮。換句話說，我或我們，自己兜來成串成串的理由或藉口，完完全全就不是為了解決問題，事實上也多半還未遇上真正的問題；反倒在問題確實發生之前，先煩死自己再說。
為了解決普羅大眾這般煩惱，心理學開枝散葉、百花齊放，陸陸續續發展出眾多學派、各種應用。然而，這些知識仍舊無法解決人類的煩惱，因為心理學貌似親民，實際上不比外語或數學簡單，研究間格外需要清晰的智見與邏輯。一般人通常跟我沒兩樣，只是愈看愈鑽牛角尖、更讀更自作聰明；反而佛教的清澈明淨，更體貼我們的難題、也更親切地鬆脫我們的所憂所惱。
記得初次接觸佛教，是為了開脫生活中甩不掉的煩心，想找到讀心理學沒讀通的「學問」。所幸初次接觸教法，就聽說《心經》的兩百六十個字整個背下來，對人生大為好用。我心想：依我小時候背課文的功夫，這個不難。於是便早晚各念誦幾遍，腦中已然龐雜的我，不消幾天也就牢記在心。
記得之後為了「理解」《心經》，拜閱不少經典論述，有些甚至反覆數回，卻只記下起碼的「佛學」。要說當真「讀通」一點，卻是在背下《心經》本文後，歷經十餘年日常的真實與荒謬，才撞裂了心中的固執不壞，碰出對這部經典的粗淺體解。不過這還只是把固若金湯的執著「撞裂」；要當真整個碎開、深解意趣，恐怕就是我輩愚人一輩子的功課了。
其實想「讀懂」佛學只需讀書的功夫；要讓「心」安住在初心與體解中，對常人單憑機遇。遇上順境，啊佛心菩薩心；撞上逆緣嘛，修羅餓鬼心。所以大家平日玩笑的「佛度有緣人」一語，其實大有深意。因為這裡的「有緣」，說的是真正得遇度脫契機時，我們是不是能放下生活習氣，如實親近正法。倘若這樣的機緣和合，便是「照見五蘊皆空，度一切苦厄」；可一旦遇上苦厄心存投機，那麼即使來者是佛，也度不了無緣之人；反倒遇上騙徒之流，卻當成佛來拜，苦上加苦了。
◎人生的心靈科學
近幾年方才察覺：縈繞在心的煩惱之所以消退，經常來自母親的一個微笑，或她老年之後才有的、任性的神態。此外，父親一如往常的淡漠，卻透著幾分歡喜或疲倦地經過我，也能讓我從煩惱中鬆懈。
這不單單因為他們轉移我的注意力，因為這麼平淡的日常，我看了數十年也沒瞧出端倪啊！真正牽動我的，反而是心中日深的感念，因為我終於覺知：這就是「人生」。
五十二年來，雙親一日串過一日、日常微細的變化，在在讓我「看見」人生。看著他們數十年一頭談笑一頭操勞、在「清醒的夢寐」中反覆豁然與煩憂，我真切地感受到人生的什麼。這些是除卻佛典，餘者所無從清晰明示的。此外，諸如家中經濟的大起大落，又復歸平淡，更讓我深刻體解身旁拚搏一生、勞累不堪的雙親，對我演示的「色不異空，空不異色」。
確實，我們耗竭身心的一生，正是「色不異空」，可是即便如此，在人生途中驀然回首、勞倦之餘，「空不異色」的點點滴滴，卻又是苦後回甘、無以言說的安慰。
文青愛將浪漫與享受等等情境 ，比作「C'est la vie」，也就是中文的「這就是人生」；然而，即使是法國人，一日一日的喜怒哀樂，也與我們毫無二致，同樣要為生活與人生，煩憂、輕安、勞碌、享樂、悲苦、歡悅，輪轉不休。所以既然「C'est la vie」在中文裡是這般解譯，那人生向來顛簸的我，還寧可將「色不異空，空不異色」念在心中，提點自己前方的一切。
◎生命的心靈科學
佛教的教義，不僅是生時的心靈科學，也是告別人生的學問。
近幾年家人頗有幾位親朋好友離世，從眼見他們生時的神韻，到聽聞他們往生之際的種種，我對人生的勞頓格外感慨。因此當又聽見何人遠離塵世，其實中年如我並不特別哀傷，反倒覺得既然人生只剩疲勞，如此反而一身輕盈吧！
「是諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減」
我們生命的實體，造訪這個星球前是空，離開人世也如塵煙飄過；生時儘管苦樂縈繞，身後卻也恰似雪泥鴻爪。既然除卻自己心中的執念，我們的生死實無重量，那人生這般輕巧而來、毫無負荷地離去，又談何增減呢？
其實我們此生此世的轉動，幾乎也有佛理中的各種境界。若說心念悟道時是佛，那麼一心助人便差不多是菩薩，而身心安樂是天人，瞋恚傷人是修羅，痴心妄想是畜生，貪婪作意是餓鬼，自陷苦難是地獄。只不過此生僅僅修得凡夫身的我們，彷彿正行進於一趟「球形的旅途」，一時之間有生、一時之間有滅，在世間不停打著圈轉，形似垢、淨、增、減。然而人世的道理是：貪有即無、無中又有；既可說真、也可說假，且有且空了。
◎你還想煩些什麼
每當煩惱驟然消退，我常錯愕地一醒：原來我的自在，還好端端放在心裡。因此我常覺得涅槃是生時就要完成的證悟境界，是穿透煩惱本質的一種體解。這種對生活、人生、生命的了了分明，為我們帶來自心的無染，與旁及他人的淨土。
「三世諸佛，依般若波羅蜜多故，得阿耨多羅三藐三菩提」便是這種境界的圓滿、熟成，優游於屬於自己、嘉惠眾生的「行走的淨土」。
人類自有佛教以來，向來不乏這樣的覺者。甚至你我身邊，也有「有時成佛、有時成凡」的人們，變幻著各種境界，以口說、身行為我們揭示義諦。
所以說「人間佛教」並非塵俗化的宗教，而是佛陀在行腳之際，一日一日落實般若的一種形式。這樣，你還認為佛教教義太過高深或不著邊際嗎？其實此生此世、此時此地，儘管修羅、畜生、餓鬼、地獄喧鬧不休、哀鴻遍野；佛與菩薩乃至種種眷屬、護法，更是不計其數、不言其善。只不過因為肉身尚未出離世間，未能超脫色身之苦，而在形形色色的境界裡、「球形的旅途」中，如同晨露或夜靄般，緣起而來、緣盡又去而已。♣