文／邱傑

以針挑刺何難之有？但，如果教你以右手拿針來挑右手手指、手心、手背上的刺，你做得來嗎？

柴尚華九歲時失去了她的左臂，當然因此也失去了左手手掌、手指。回顧這一生，她說，少了一隻手臂似乎沒有帶來什麼麻煩，炊煮三餐、洗衣改衣、生活起居、開車出門……還是樣樣無所不能。

柴尚華原籍浙江慈谿，出生前後正是戰亂時期，她的父母親逃難到重慶時生下了她，而後輾轉來到台灣。記憶中她們和幾戶軍眷曾寄居板橋林家花園多年，花園占地極大，古色古香，帶著濃濃神祕色彩，她們在假山、小橋中遊戲，偶爾遇到主人家的人，總是客客氣氣地，但大部分時間都是深鎖著門。幾十年後她再回林家花園，發現完全變了樣。

難忘九歲那一年，她因為突患重症，必須切除一條胳臂，她第一次看見嚴肅得一年只講幾句話的父親，驚惶失措地帶著她奔走台大和三總，手術時她看到父親落下了錚錚鐵漢的熱淚，那一幕教她完全忘了自己的失去。

失去手臂並沒有擊倒她，她樂觀奮鬥認真學習，考上名校完成學校教育，最後自己也在新北某名校擔任英文老師，成了名師。而就在任職二十六載，她選擇了退休，因為彼時老母親已八十歲，身體健康不佳，她辭了職務，專心回家陪媽媽。

柴尚華大半輩子都住在有模範眷村美名的桃園僑愛新村，樂觀而開朗的個性，是村裡頗受尊敬的榜樣。談到身體的缺陷，她笑嘻嘻地說，當蚊子叮她右手時，很遺憾沒有另一隻手來給牠一掌，任何大事難不倒，竟難倒在小小一隻蚊子上；這是多麼有深度智慧的涵養啊！