文／簡捷

飯廳裡，影片的播送聲喧嚷著。父親已在用早餐。我向父親道了聲早，坐上飯桌。父親把聲量調小，最後索性把螢幕關了起來。我記得父親曾說，用餐時，不准看手機。

是父親打破了沉默：「捷，最近你看戲劇的書看得很勤，怎麼？真的想考戲劇所嗎？」

（我心想：又來了！）

我鎮定回道：「沒有啊！只是消遣而已。」

（我突然很後悔用「消遣」二字搪塞，這會讓人把你正在做的一切當兒戲，進而勸誡老大不小的你已不宜兒戲。）

「那你的日文呢？」父親追問。

「最近先擱著！」（我發現我已練就面對長者的一連串逼問，冷汗只在心中冒的功力。我下個月底將赴日短期留學。）

「捷，你要知道，你現在（虛歲）已經二十五、六歲」（虛歲是個很可怕的東西，它讓你身上的重擔莫名其妙多了一斤），父親繼續說道：「在我們二十五、六歲的時候，多數都已經工作兩、三年了。凡事都有先後次序，你應該先想想未來要做什麼？並對此努力精進，而不是花時間在那些書上面。」

我沉默。

近來面對這樣的問題，我都選擇沉默。我想起皮藍德婁（Luigi Pirandello）的名劇《六個尋找作者的劇中人》裡那位主導整個辯證過程的父親，與之爭論的繼女似乎總處於弱勢。因此，當父親主導了整個談話，我認為再多的解釋都徒勞。

我知道，父親強調的是興趣歸興趣，若興趣不符實際經濟效益，終須考慮現實問題。總歸一句：「錢」很重要，賺不了錢的事，少做！

我常想，是不是文學院的男孩們都曾遇過這樣的問題呢？一方面，「文學」這種被認為「難以填飽肚子」的領域已讓人鄙夷；再者，身為男性，賺錢養家責無旁貸，念文學能撐起一個家？

事實上，近日閱讀戲劇類的書籍，一方面是欲深入了解戲劇領域，然更重要的，是想藉由閱讀劇本與戲劇理論，增加自己對於文學，甚至人性更多的思辨與了解。考不考戲劇所，倒是其次。畢竟在文學院所學的點滴，充其量僅是滄海一粟，知識浩如煙海，離開校園，哪能不再充實自己呢？何況，一本書的價值不僅在於它所傳遞的知識，更重要的，促使我們思考，甚至啟發對其他領域更多連結，觸及更多未知世界。

記得從前在中文系修讀輔系時，一位老師曾說：「你們是文學院的學生，除了課堂上的學習，更應該大量而廣泛地閱讀。你們的武器，就是比別人知道的多、知道的精，擁有更卓越的思辨能力，以作為『人』的態度來關懷這個世界。」文學與藝術就是我的愛好與生命寄託，除了賦予我知識，更造就我懂得觀察與思考，並擁有「人性」的人。如此，怎能不時時鞭策自我呢？