文與圖／熊貴藍

談及鐵道，我沒有過多激情，認真檢索起來，竟有幾則奇幻歷險。

童騃得了機會野放，必定啟動「離家出走」模式，遠途巡弋。成年後舊地重遊，發現林務局宿舍離天送火車站一點不遠，跑過幾塊田，就能在鐵道上猜拳跳枕木、走單軌，較量誰的速度快、平衡感好。玩到體力耗盡、興致渙散，席地而坐，換個花式，繼續比賽堆石頭。印象中，這是「愛哭愛對路」的我，唯一能參加的遊戲。據母親口述，當年往返太平山土場與羅東竹林站間的鐵路班次，一日不出十趟，是以，想在軌道上築橋架屋、堆疊龐然建物，並非不可能的事。

有趣的是，當時運送木材、乘客的「五分仔車」，車速遠不如今日電聯車快。聽說逾時到站或打個盹醒來，發現自己即將過站的乘客，不時會在月台上演出西洋片拔腿（快馬）追火車，或先將物事拋落地面，隨後慷慨跳車的高難度戲碼。鐵道流浪的我們，好奇火車頭的力道到底有多大，合力把石頭山堆得比膝蓋高、同小蛇長，說巧不巧，偏遇上鐵路巡邏車，小孩堅不棄守，惹惱司機，他煞住車，朝我們振臂狂奔，隊伍方作鳥獸散。年僅三歲的我，當年如何逃離案發現場，至今仍然是謎。

印刻腦海的，還有一段自小學起就莫名被教科書上神祕壯美的十分瀑布吸引，心自暗許「有生之年」定要親睹芳容。好容易捱到十九歲，計畫搭鐵路平溪線前往。誰知錯過班次，時刻表顯示一個半鐘頭後才有火車靠岸。杵在站前，將觀光地圖仔細推演，計算腳程，我決定步行前往。

舊事之所以難忘，不在最終美夢成真，倒在為擺脫不斷於村落兜圈的窘迫，我選擇沿鐵道入境的冒險。從步上棧道開始，無時無刻不處在擔心突遇來車的忐忑中，又不甘放棄，把自己逼上鐵橋，覷見湍急水流，也僅能用噗通噗通的心跳，證明自己依然存活。我真相信，再有一絲風吹草動，定要失衡墜河——

鐵道記憶的最高潮，收束在一趟東南亞四國的自助旅行中。那天傍晚從極樂曼谷出發，在號稱亞洲「東方快車」沒有空調的臥鋪上，和各國背包客一夜共枕後醒來，忽地進入神的國度——古城清邁寧靜閒散的情調，虔誠祥和的宗教氛圍，至今縈繞夢中。

此後，總在轉彎時予我飛翔感的普悠瑪號上快閃，可能是心事滿滿或行李沉重，再沒一隙時空，留給奇幻的鐵道歷險。